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Imagens e Memórias das Ditaduras: subjetividades est(ética)s  
 
a história, o passado contado no 
passado, torna-se memória, ou seja, um 
passado problematizado no presente                            
Gilles Lipovetsky 
 
Esta pesquisa objetiva analisar três interesses 
fundamentais: refletir sobre o papel dos diversos tipos de 
memória contemplados nas imagens fílmicas contemporâneas, que, 
hipoteticamente, nos manipulam e seduzem, impondo seus 
elementos; problematizar o debate entre a pretensa objetividade e 
as subjetividades presentes nos filmes escolhidos, ficcionais ou 
documentais, contrapondo os que usam relatos, testemunhos ou 
entrevistas aos que narram em terceira pessoa; e questionar o papel 
da ética e da estética, sendo que a primeira estaria mais presente 
nos diálogos e argumentos do filme e a segunda em suas imagens.   
O primeiro interesse diz respeito ao título do projeto, 
questionando se as imagens a serem analisadas refletem os 
períodos ditatoriais históricos ou são auto-suficientes para se 
afirmarem e para moldarem nossos conceitos. Considerando que as 
imagens nos filmes serão, no futuro, as memórias das ditaduras, 
analiso os diversos conceitos de memória apontados pelos teóricos 
selecionados para esta pesquisa.  
O segundo interesse se refere ao subtítulo do projeto, no 
qual cito as subjetividades inerentes às imagens formadoras de 
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memórias, no sentido de questionar se existe objetividade e 
imparcialidade mesmo em documentários que se denominam 
retratos fiéis da realidade, ou se há sempre, mesmo que 
imperceptivelmente, uma subjetividade velada, manifestando-se 
através das escolhas das caracterizações de personagens, dos 
enfoques, dos close-ups, e até da seleção de atores.  
O terceiro interesse está na última parte do subtítulo, o 
vocábulo “est(ética)s”, que explicita a presença da ética dentro das 
estéticas, o que considero mais verossímil do que julgar que as 
funções dos dois termos podem ser analisadas separadamente. 
Argumento que, ao tratarmos de ditaduras, tema tão repleto de 
conotações, não podemos pensar em estéticas não comprometidas e 
sim engajadas, mas, ao mesmo tempo, atraentes em suas imagens 
de impacto.   
Argumento que o processo histórico é construído, 
desconstruído e reconstruído continuamente e que a memória é 
sempre subjetiva, enfocando, talvez inconscientemente,    
as prioridades do momento presente.  A palavra “memórias” do 
título se refere aos diversos conceitos de memória que permeiam 
este estudo. Contudo, argumento que há um tipo de “memória-
metamorfose” que se modifica de acordo com as variações dos 
eventos e de acordo com a variabilidade do tempo e do espaço.               
Parto da premissa que muitas imagens, manipuladas ou não, 
encorajam o estético mais do que o ético, e sugiro a possibilidade 
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de est(ética)s – a ética implícita nas estéticas—que atuam no 
sentido de evidenciar os acontecimentos através de efeitos 
expressivos mais provocantes do que os próprios fatos. Dessa 
maneira, minha ênfase é mais nas formas como os eventos nos são 
apresentados do que nos eventos em si, cuja reprodução é sempre 
relevante embora questionável, sendo parte de uma reconstrução 
contínua.   
A subjetividade evidente dos processos de montagem dos 
diversos tipos de memória que as imagens criam ou reproduzem 
comprova a possibilidade de pontos de vista discordantes, 
considerando que o tempo e a memória são sempre passíveis de 
reconfigurações. A geração atual, centrada em seu aspecto 
presenteísta (Maffesoli), exercita seu imaginário, moldando-o de 
acordo com as novas versões sobre fatos de um passado que não 
quer ser lembrado ou quer ser lembrado em suas particularidades 
subjetivas. 
O corpus desta pesquisa inclui filmes sobre as ditaduras de 
países da América do Sul e da Europa, privilegiando a relação 
Brasil-Portugal, em consideração aos laços que nos unem desde o 
ano de 1.500.  Da América do Sul, selecionei filmes dos países que 
denomino ABC – Argentina, Brasil e Chile -- pela possibilidade de 
gradação e intensidade das reconstruções do passado e dos 
enfoques nacionalistas e engajados dos três países. Da Europa, os 
países escolhidos, Portugal e Espanha, são os de maior 
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proximidade geográfica. Ambos tiveram longos períodos 
ditatoriais.  Apesar de estar trabalhando com filmes 
contemporâneos, incluo um filme que denomino “hors concours”, 
que permeia a pesquisa e será parâmetro para a ditadura das 
imagens, ao invés de ser tomado como imagens da ditadura: O 
Triunfo da Vontade (1934, Alemanha), de Leni Riefenstahl. Os 
filmes selecionados convergem no enfoque em relatos subjetivos 
dos personagens, que interpretam os eventos históricos relativos 
aos períodos de ditaduras ou às possíveis conseqüências dos 
mesmos.  
Acredito que estamos atravessando um período de 
incertezas mundiais, que pede um reposicionamento do passado 
para uma reflexão menos simplista. Há diversos filmes que 
revisitam ditaduras, o que comprova que a História sempre se 
reposiciona e se atualiza, não sendo estática e nem estanque, 
provando que a reprodução dos eventos não consegue apreender os 
mesmos em sua totalidade. Argumento, corroborando com alguns 
pesquisadores, que o “real” não existe, apesar dos fatos existirem. 
Assim, adotei a palavra “factualidade” ao invés de realidade.  
Argumento também que não só documentários podem documentar 
fatos. Há filmes de ficção que também documentam eventos.  
Caminhando pelo sentido inverso, passo dos costumeiros 
“docudramas” – documentários dramáticos – aos “dramadocs” – 
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dramas documentais, ou seja, filmes de ficção que são baseados 
em fatos reais ou retomam temas factuais de períodos históricos.    
O corpus desta pesquisa enfatiza a análise de filmes 
argentinos, chilenos, brasileiros e portugueses.  Inicialmente 
selecionei um documentário e um drama de cada país para 
argumentar que ambos, documentário e drama ficcional, podem 
“documentar” algo. Ambos podem também demonstrar 
subjetividades.  O que os diferencia é o grau de verossimilhança 
que podem exibir e as camadas de subjetividade que podem 
oferecer.  Da Argentina, na primeira fase, foram analisados os 
filmes Infância Clandestina (drama, Benjamin Ávila, 2011) e 
Verdades Verdadeiras (documentário biográfico, Nicolás Gil 
Lavedra, 2011); do Brasil: Cara ou Coroa (drama, Ugo Gorgetti, 
2012) e Marighella (documentario, Isa Grinspum Ferraz, 2012); do 
Chile: No (drama, Pablo Larraín, 2012) e Pinochet (documentário, 
Ignacio Zegers B, 2012).  O filme de Leni Riefenstahl, O Triunfo 
da Vontade, está presente em quase todos os capítulos por ser 
considerado hors concours, exemplo do argumento de que a 
imagem seduz, apesar das conotações que se escondem, como 
parte do não-mostrado, mas nem por isso não existente.  Da 
Espanha, a análise recaiu sobre o filme A Voz Adormecida (drama, 
Benito Zambrano, Espanha 2011), em capítulo dialógico, tendo 
como contraponto o filme Trem noturno para Lisboa (drama, Bille 
August,  Portugal/Alemanha/Suíça, 2013).  Na segunda fase, 
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analiso, de Portugal, Cartas a uma ditadura (documentário, Inês de 
Medeiros, 2006) e  48 (documentário, Susana de Sousa Dias, 
2010),  do Brasil, Retratos de identificação (documentário, Anita 
Leandro, 2014) e  Hoje (drama, Tata Amaral, 2011), do 
Brasil/Portugal e Itália, Repare Bem (documentário, Maria de 
Medeiros, 2012), além do filme chileno Nostalgia da Luz 
(documentário, Patricio Guzmán, 2010).   
Um dos referenciais teóricos selecionados é o conceito de 
Gilles Lipovetsky sobre a mudança do sentido da história ao 
sentido da memória.  Como está na epígrafe desta apresentação, 
Lipovetsky sugere que “a história, o passado contado no passado, 
torna-se memória, ou seja, um passado problematizado no 
presente” (162).   O autor acredita que “o cinema hipermoderno é 
aquele que presentifica intencionalmente, abertamente, o 
espetáculo do passado” (163). Bastardos Inglórios (Quentin 
Tarantino, 2009), com sua hibridação ficcional e documental, 
reflete o que poderia ter ocorrido, ou seja, o assassinato de Hitler, 
quase que uma vingança de Tarantino à tirania desenfreada do 
ditador. Com sua tradicional violência justificada, o diretor 
maximiza seus efeitos imagéticos em sua veloz e implacável 
perseguição ao nazismo. Lipovetsky argumenta que “nossa época 
testemunha um amplo movimento de revivescência do passado”, 
como se corrigir as imperfeições e as injustiças fosse um “dever de 
memória”.  É o que o filme de Tarantino faz, provocando uma 
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catarse coletiva, com imagens poderosas da tão desejada morte de 
Hitler. São imagens-catarse.   
 O Holocausto foi, e acredito que sempre será, um motivo 
permanente de rever, reconstruir, reconfigurar a história, encontrar 
vestígios, tentar uma reconciliação com o passado inglório, fazê-lo 
presente agora, aqui, com nossas convicções e idéias de memória 
coletiva, de reparar o mal. A reconstituição fiel, em trajes, hábitos 
e contextos de época cedeu lugar à criatividade, à hibridação dos 
elementos de ontem e de hoje. Seja mais idealizada ou mais 
ousada, a história revisitada hoje se torna atual, um novo 
referencial, parcialmente fiel, parcialmente simulada. O filme 
Shoah (1985) questiona o lugar do genocídio, Auschwitz que, 
transformado em ponto turístico, exibe instalações sofisticadas de 
arte que rememoram diariamente os uniformes, os sapatos e os 
cabelos dos judeus no campo de concentração, além dos 
crematórios gigantes, agora atrações para a curiosidade ou o estudo 
da barbárie.  
Desde os filmes de Leni Riefenstahl até as produções 
contemporâneas de Tarantino e Haneke, o tema do nazismo tem 
exercido uma atração fatal, seja para contradizer a história, seja 
para glorificar o exército alemão, seja para reinventar feitos 
heróicos ou dramas comoventes. Lipovetsky pergunta: “onde 
começa, onde termina a imparcialidade?” 
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Este estudo, entretanto, não está interessado só no real e 
nem só na imparcialidade e sim nas subjetividades das 
representações do corpus. São possibilidades abertas, são possíveis 
leituras de uma história que nos foi contada e não por nós 
vivenciada e nem presenciada. O que os filmes fazem é provocar 
um questionamento, é problematizar a suposta veracidade.  
Como referencial teórico ao estudo da subjetividade, 
selecionei os conceitos de Beatriz Sarlo, que questiona o 
modismo da crença em testemunhos, em seu livro Tempo 
passado, cultura da memória e guinada subjetiva. Para a 
pesquisadora, o depoimento em primeira pessoa, que 
funcionava como recurso por uma busca da verdade, 
transformou-se em testemunho a ser aceito como verídico, 
inquestionável, superior a qualquer outra maneira de obter 
informação. Hoje o discurso que prevalece é o de uma 
memória mais ou menos idealizada dos anos 60 e 70, como 
se, por si só, as ações detalhadas da esquerda política não 
precisassem ser especificadas.  
Mesmo entrevistas contam com o esquecimento, 
com a memória seletiva e com um passado remoto, sempre 
permeado de subjetividade. Como diz Sarlo: “os discursos 
da memória, tão impregnados de ideologias como os da 
história, não se submetem, como os da disciplina histórica, 
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a um controle que ocorra numa esfera públ ica separada da 
subjetividade (Sarlo, 2007, p. 67).  
Outro ponto que pode ser discutido e embasado em 
Sarlo é o discurso fragmentado:  
o aspecto fragmentário de toda memória é 
evidente. Ou se deseja dizer mais do que isso, 
ou simplesmente se está jogando sobre a pós-
memória aquilo que se aceita universalmente 
desde o momento em que entraram em crise 
as grandes sínteses e as grandes totalizações: 
desde meados do século XX tudo é 
fragmentário. (Sarlo, 2007, p. 98)  
 
Os comentários de Sarlo questionam ambos os  lados: a 
história e a memória, pois ambos são subjetivos e 
dependem de muitos fatores. Apesar do discurso histórico 
pretender ser mais legitimado, voltamos à pergunta de 
Lipovetsky: “onde começa e onde termina a 
imparcialidade?”  
Sarlo (2007, p.9) também questiona: “nem sempre a 
história consegue acreditar na memória, e a memória 
desconfia de uma reconstituição que não coloque em seu 
centro os direitos da lembrança (direitos de vida, de 
justiça, de subjetividade)”. O comentário do diretor 
brasileiro de Cabra Cega, Toni Venturi, ilustra um ponto 
de vista: “O filme (Cabra Cega) chega num momento em 
que parece que a sociedade brasileira está preparada para 
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fazer uma revisão, para aprender um pouco com aqueles 
episódios que o Brasil passou durante a ditadura 
militar”(Scarpelli , 
https://www.yumpu.com/pt/document/view/34001207/12-
o-olho-da-historia/7). Por outro lado, acredito que a fase 
que estamos vivenciando no Brasil não favorece a 
reflexão. Assim, corroboro com o ponto de vista de Joana 
d´Arc Ferraz, no artigo “As versões cinematográficas da 
ditadura brasileira”, apresentado no XIII Congresso 
Brasileiro de Sociologia, em relação aos filmes que 
retratam a ditadura:   
o passado recente apresenta-se tão remoto que 
no final desses filmes podemos alegremente 
sair sem nos sentirmos também responsáveis 
por nossa história. Sem que nos incomodemos 
com milhares de pessoas que ainda vivem sob 
o trauma e injustiçados. Não há uma 
discussão sobre as continuidades do Estado 
opressor em nossos dias.   (Ferraz, 2007, p. 7)  
 
Acredito que a alienação e o estado letárgico e anestésico 
de nossa situação atual, com tantos problemas a resolver e 
com tantas omissões de informações, nos deixam afastados 
das possibilidades de reflexão. Mesmo as notícias da 
corrupção e impunidade em Brasília parecem estar longe 
de nosso cotidiano, não parecem ser parte de nossa vida. 
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Já não nos rebelamos, continuamos com nosso cotidiano. 
Concordo quando Sarlo argumenta que  
é evidente que o campo da memória é um 
campo de conflitos entre os que mantêm a 
lembrança dos crimes de Estado e os que 
propõem passar para a outra etapa, 
encerrando o caso mais monstruoso de nossa 
história. Mas também é um campo de 
conflitos para os que afirmam ser o 
terrorismo de Estado um capítulo que deve 
permanecer juridicamente aberto, e que o que 
aconteceu durante a ditadura militar deve ser 
ensinado, divulgado, discutido, a começar 
pela escola. É um campo de conflitos também 
para os que sustentam que o ‘nunca mais’ não 
é uma conclusão que deixa para trás o 
passado, mas uma decisão de evitar, 
relembrando-as, as repetições.    
(Sarlo, 2007, p. 24) 
 
Quanto ao conceito de memória, enfatizo os textos 
de Jacques Le Goff  sobre memória seletiva, 
especialmente para a análise do filme português Cartas a 
uma Ditadura. Le Goff (2003), ao contrário de Sarlo, 
questiona a “verdade” histórica do documento -
monumento:  
Todo documento é uma mentira. Cabe ao 
historiador não fazer o papel de ingênuo. 
Qualquer documento é, ao mesmo tempo, 
verdadeiro, incluindo talvez sobretudo os 
falsos, porque um monumento é em primeiro 
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lugar uma roupagem, uma aparência 
enganadora, uma montagem. É preciso 
começar por desmontar, demolir esta 
montagem, desestruturar esta construção e 





Seus comentários, de certa maneira, contestam a idéia de 
Sarlo, que rejeita testemunhos como fontes de veracidade, 
ou ao menos como fontes-únicas de informação, 
argumentando que os documentos históricos não podem se 
mostrar subjetivos e são fontes mais confiáveis. Este 
debate leva a perguntas sobre o que é a veracidade e o que 
é a história, quem nos conta a história, quem a 
testemunhou e a vivenciou, e de quem receberam as 
informações. Todo este questionamento nos leva a 
perceber que a memória, como parte integrante e 
importante do relato de fatos, pode ser tão subjetiva e 
seletiva quantos os escritos oficiais . 
   Além de Lipovetsky, Le Goff e Sarlo, busco as 
observações de Peter Burke, que acredita que “as 
memórias são maleáveis, e é necessário compreender como 
são concretizadas, e por quem, assim como os limites 
dessa maleabilidade”  (2000, p. 72). As entrevistadas do 
filme de Inês de Medeiros, sem dúvida, oferecem um misto 
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de imaginário coletivo e de lembranças pessoais, 
construindo uma rede de idéias incentivadas pela 
montagem e desenvolvimento do filme, que abre espaço 
para o imaginário e não pressiona as entrevistadas,  às 
quais são feitas perguntas interessantes, visando coletar 
respostas que reflitam o cenário do passado e as 
repercussões do mesmo em suas vidas e na vida de 
Portugal.      
Outros referenciais sobre imagem, igualmente 
importantes, como os conceitos de Arlindo Machado e 
Lucia Santaella, são citados nesta pesquisa. Trabalho 
também com o conceito de sociedade do espetáculo de 
Guy Debord e com o conceito de simulacro e simulação 
de Jean Baudrillard, além do conceito de imagem- 
commodity de Fredric Jameson.  Os conceitos de 
dialogismo e intertextualidade, de Mikhail Bakhtin e 
Julia Kristeva respectivamente, tambem fazem parte do 
referencial, assim como as idéias de Jacques Derrida, 
Maurice Halbwachs, Walter Benjamin, Christian Metz, 
Peter Burke, Bill Nichols, Fernão Ramos, Manuela 
Penafria, Pierre Nora e Paul Ricoeur, entre outros.  
 
Os capítulos que seguem são autônomos, tendo suas 
próprias referências bibliográficas e suas filmografias.  
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No CAPÍTULO I, faço uma breve contextualização 
do conceito de imagem e sua trajetória no contexto 
histórico do Cinema. Investigo estratégias de montagem de 
filmes, de pontos de vista diversos, de funções e atuações 
de imagens em contextos cinematográficos, incluindo 
imagens em filmes que tem como temática as ditaduras. 
Dialeticamente, tento um diálogo entre as diversas teorias 
da imagem e os filmes que as exemplificam, no sentido de 
encontrar convergências e divergências que especifiquem 
critérios de atuação, onde os enfoques sobre a imagem 
fiquem evidenciados. Sem querer enfatizar o lado político 
ou social dos filmes, me preocupo com a memória e a 
subjetividade que os filmes nos oferecem, sempre 
ressaltando o impacto da ditadura versus o impacto das 
imagens da ditadura, seguindo a proposição tese-antítese-
síntese, com este ultimo termo modificado para “fusão de 
horizontes”, por Gadamer. Este capítulo está no e-book 
Teorias da Imagem e do Imaginário, no site compós.org.    
O CAPÍTULO II analisa os filmes portugueses 
Cartas a uma ditadura e 48, e a relação entre história e 
memória, mais especificamente, sobre história como 
memória e sobre memória seletiva. Farão parte deste 
capítulo os conceitos de Beatriz Sarlo e Jacques Le Goff. 
Os filmes são analisados seguindo o método ponto-
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contraponto: de um lado a subjetividade mais evidente do 
filme de Inês de Medeiros, de outro a objetividade e 
verossimilhança mais acentuada do filme de Susana de 
Sousa Dias. Outro aspecto diferenciado é a admiração a 
Salazar no primeiro filme e a dor que o mesmo causou em 
cidadãos em busca de uma democracia no segundo filme. 
Ambos os filmes, no entanto, produzem imagens que 
“documentam” o período ditatorial, e que são permeadas 
por uma memória não confiável, seletiva e subjetiva. Este 
capítulo foi apresentado no Congresso da IAMCR de 2014.   
O CAPÍTULO III trata de filmes sobre as ditaduras 
dos países ABC, da America do Sul: Argentina, Brasil e 
Chile. Neste capítulo verifico se filmes documentários são 
mais verossímeis do que filmes ficcionais. Minha hipótese 
é que documentários são mais persuasivos. Mesmo assim, 
as teorias de memória coletiva e cultural enfatizam que as 
circunstâncias do presente podem influenciar as 
lembranças, que podem sofrer distorções de fatos já 
contados e não vivenciados. Outro subtema deste capítulo 
é o estudo comparativo das reações às  ditaduras. Enquanto 
a Argentina se posiciona mais assertivamente em relação 
ao período ditatorial, pedindo justiça, no Brasil o tema tem 
menos importância e no Chile há uma maioria que 
conseguiu tirar o ditador do poder, mas outra parte da 
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população era favorável ao regime, como mostra o 
plebiscito no filme No. O tema deste capítulo foi 
apresentado no Congresso da IAMCR 2013.       
O CAPÍTULO 4 se refere aos filmes Voz 
Adormecida (Espanha 2011) e Trem noturno para Lisboa  
(Portugal/Alemanha 2013), o primeiro sobre a ditadura de 
Franco e o segundo sobre os anos de Salazar, enfocando as 
fronteiras entre filmes documentais e ficcionais e 
desenvolvendo o conceito de dramadoc – drama 
documental, tentando especificar as características do 
docudrama, os diversos tipos de documentários surgidos 
nas ultimas décadas e as possibilidades de leituras dos 
mesmos. Este capítulo foi apresentado e faz parte do livro 
Avanca-Cinema 2014.  
No CAPÍTULO 5, analiso imagens em três categorias de 
filmes que contemplam regimes políticos ditatoriais: 
documentários, filmes baseados em fatos reais e filmes ficcionais. 
Meu argumento é que imagens das três categorias podem 
documentar a factualidade e são o que denomino de imagens 
documentais, podendo contribuir para a memória-metamorfose, 
que se reconstrói continuamente de acordo com novas 
representações das ditaduras em filmes. O referencial teórico deste 
capítulo inclui conceitos de Bakhtin, Baudrillard, Benjamin, 
Debord, Derrida, Halbwachs, Metz, Nichols e Sarlo. Este capítulo 
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está publicado na revista Discursos Fotográficos, v. 10 no. 17, 
2014.  
 No CAPÍTULO 6, há um diálogo entre cinco filmes, 
Retratos de Identificação (2014, Anita Leandro), Hoje (2013, Tata 
Amaral), ambos do Brasil, dois de Portugal, 48 (2010, Susana de 
Sousa Dias) e Repare Bem (2013, Maria de Medeiros) e um do 
Chile, Nostalgia da Luz (2010, Patrício Guzmán).  Os filmes 
conversam e criam uma rede dialógica com convergências na 
procura dos desaparecidos e nos processos de anistia pós-
ditatoriais. 
A CONCLUSÃO sintetiza os objetivos da pesquisa, assim 
como os referenciais teóricos adotados e o recorte selecionado.  
Faz também um breve relato sobre seis palavras-chave, imagem, 
memória, história, esquecimento, subjetividade e est(ética)s. Certos 
filmes do corpus são mais artísticos, outros mais contundentes e 
outros ainda mais dramáticos, mas todos nos trazem vozes das 
ditaduras, das torturas e dos traumas dos que sobreviveram.  Com 
enfoques diversos, similaridades e divergências, a filmografia 
selecionada oferece relatos, testemunhos, imagens e fragmentos de 
memória. Há um ponto em comum, porém, que une o corpus desta 
pesquisa. São filmes reflexivos, que nos fazem entender melhor o 
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Incursões reflexivas sobre a imagem em movimento na 
Historia do Cinema  
 
As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma 
história e uma pré-história. São sempre lembrança 
e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem 
em primeira instância. Qualquer grande imagem 
tem um fundo onírico insondável e é sobre esse que 
o passado pessoal põe cores particulares.  
                     Gaston Bachelard  
 
 
A imagem em movimento sempre impressionou e provocou 
reações diversas nas fases do desenvolvimento histórico da 
civilização.  Da Caverna de Platão até o século 21, a História do 
Cinema se preocupou em analisar a visualidade em produtos 
cinematográficos, em seus diversos pontos de vista, ora pendendo 
para os aspectos intertextuais, outras vezes enfocando a mimese, 
passando pelas teorias da representação e, mais recentemente, 
abordando as teorias da imagem digital, da hibridação, e da 
espetacularização da imagem, com seu aspecto-simulacro e sua 
função mercadológica e comunicacional. Considerando o número 
extenso de pesquisadores que nos ofereceram suas teorias, este 
capítulo pretende construir uma breve trajetória com as principais 
vertentes de análise que embasam os estudos sobre a imagem na e 
da História do Cinema.  Serão levados em consideração, entre 
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outros, os conceitos de imagem-caverna, de Arlindo Machado, de 
imagem-espetáculo, de Guy Debord, de imagem-simulacro de Jean 
Baudrillard, de imagem-hipermoderna de Gilles Lipovetsky e de 
imagem-commodity de Fredric Jameson.    
 Arlindo Machado questiona e argumenta que o Cinema 
nasceu nas cavernas do paleolítico, onde havia “sessões de 
cinema”:    
Por que o homem pré-histórico se aventurava nos 
fundos mais inóspitos e perigosos de cavernas 
escuras quando pretendia pintar? Por que seus 
desenhos apresentam características de superposição 
de formas, que os tornam tão estranhos e confusos? 
Hoje, os cientistas que se dedicam ao estudo da 
cultura do período magdalenense não têm dúvidas: 
nossos antepassados iam às cavernas para fazer 
sessões de “cinema” e assistir a elas. Muitas das 
imagens encontradas nas paredes de Altamira, 
Lascaux ou Font-de-Gaume foram gravadas em 
relevos na rocha e os seus sulcos pintados com cores 
variadas. À medida que o observador se locomove 
nas trevas da caverna, a luz de sua tênue lanterna 
ilumina e obscurece parte dos desenhos: algumas 
linhas se sobressaem, suas cores são realçadas pela 
luz, ao passo que outras desaparecem nas sombras. 
Então, é possível perceber que, em determinadas 
posições, vê-se uma determinada configuração do 
animal representado (por exemplo, um íbex com a 
cabeça dirigida para frente), ao passo que, em outras 
posições, vê-se configuração diferente do mesmo 
animal (por exemplo, o íbex com a cabeça voltada 
para trás). E assim, à medida que o observador 
caminha perante as figuras parietais, elas parecem se 
movimentar em relação a ele (o íbex em questão vira 
a cabeça para trás, ao perceber a aproximação do 
 28 
homem) e toda a caverna parece se agitar em 
imagens animadas.  (Machado, 13-14)  
http://niteroi.nova-acropole.org.br/agenda/2012-11-20/ 
Machado complementa seu argumento citando Edward Wachtel, 
em seu livro The first picture show: cinematic aspects of cave art:   
O que estou tentando demonstrar é que os artistas do 
Paleolítico tinham os instrumentos do pintor, mas os 
olhos e a mente do cineasta. Nas entranhas da terra, 
eles construíam imagens que parecem se mover, 
imagens que “cortavam” para outras imagens ou 
dissolviam-se em outras imagens, ou ainda podiam 
desaparecer e reaparecer. Numa palavra, eles já 
faziam cinema underground.  (Watchel, 140)  
Platão cria, no século IV a.C., sua “caverna”, que tem sido 
analisada como uma alegoria à nossa atual sala de cinema, e que 
produz sombras que se movem, como o teatro de sombras chinesas 
animadas. Os primórdios do teatro de sombras datam do período de 
domínio do imperador Wu-ti (140-87 a.C.), um amante das artes 
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que, ao perder sua bailarina favorita pediu ao mágico que a 
trouxesse de volta.  Este construiu com pele de peixe as formas da 
bailarina com tal perfeição que o imperador ficou emocionado com 
a sombra de sua preferida.  Do Mito da Caverna e das sombras 
chinesas animadas nasce a impressão da realidade que deu origem 
aos diversos estudos sobre a imagem em movimento e sua relação 
com o mundo “real”.  Enquanto os prisioneiros de Platão viam as 
sombras que pensavam ser a realidade, o imperador Wu-ti aceitou 
as sombras como a presença onírica de sua dançarina.  
  A Caverna de Platão, metáfora da sala de cinema onde as 
sombras são as representações de algo que podemos denominar 
factualidades ou recriações, ou mesmo fabricações, é uma 
passagem clássica da Historia da Filosofia, do livro VI de A 
República, onde Platão apresenta sua versão sobre o conhecimento.  
O que nos interessa aqui, no entanto, é o nascimento da imagem, 
nas pinturas em cavernas, e sua representação, alegoricamente 
exibidas pelas sombras da caverna. A caverna escura é similar à 
sala escura de projeção cinematográfica, com o fogo que produz a 
luz necessária à projeção, com a fogueira de Platão acima e atrás 
das cabeças dos prisioneiros, situação que é a mesma nas salas de 
projeção cinematográfica. A projeção não é de sombras de seres 
vivos, reais, mas de estátuas, ou seja, de uma imitação da 
realidade, lembrando que no cinema não são projetadas sombras de 
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seres reais, mas simulacros reproduzidos na película 
cinematográfica. Poder-se-ia dizer que o mito da caverna 
descreveu pela primeira vez uma sala de cinema: a parede sendo a 
tela, a labareda em lugar do projetor, e as sombras sendo as 
representações fílmicas.  
O documentário de animação com massa de modelar, The 
Cave (2007), do diretor Michael Ramsey e do artista plástico John 
Grigsby, exibe o que seria a alegoria da Caverna de Platão. O filme 
participou de mais de 90 festivais e obteve vários prêmios, como 
1º. lugar em Animação no USA Film Festival Short Film and 
Vídeo Competition (2008),  no August Sun Film and TV Festival, 
no Swansea Life Film Festival (2008), no Geneva Film Festival 
(2008) e no Tupelo Film Festival (2009).  Venceu também o 
premio de melhor animação no Indie Memphis Film Festival e o 
Oro y Plata Award for Innovation in Filmmaking no Montana 
Independent Film Festival.  O filme é de domínio público e está em 
diversos sites, como www.platosallegory.com (visual abaixo) e 
vimeo.com/1070177 (clip do filme).  
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Para o escritor José Saramago, estamos vivendo agora uma 
nova fase da caverna de Platão, com a profusão de imagens e o 
simulacro da realidade: “as imagens que nos mostram a realidade, 
substituem a realidade, pois vivemos num mundo audiovisual, 
olhando em frente, vendo sombras e acreditando que essas são a 
realidade” (http://www.youtube.com/watch?v=rolzCEurMjQ- 
Janela da Alma – clip do filme).  Em seu livro A Caverna (2000), 
o escritor português materializa um shopping center e responde, 
em entrevista, que  
nos tempos antigos, as pessoas eram 
formadas em uma grande superfície que era a 
catedral. Agora o lugar central de formação 
das novas mentalidades é o shopping center. 
O centro comercial acabou por ocupar o 
lugar que antigamente era da praça pública. 
Toda a gente caminha para esse espaço 
fechado, essa espécie de enorme caverna que 
é o shopping center. É aí que as pessoas vão 
aprender a viver de uma maneira que não era 
a nossa.  (“Saramago sai da caverna”) 
O escritor complementa: “Não estou a fazer juízos de valor. Estou 
só a dizer que há uma mentalidade nova a se formar e que não 
envolve só o centro comercial, mas também a discoteca e o estádio 
de futebol”.  Perguntado sobre a Internet, Saramago se manifesta a 
favor, no caso da aquisição da informação e do conhecimento, mas 
pondera: “Ocorre que vivemos, creio que é bastante claro, em uma 
cultura da frivolidade. Sabemos que 90% ou mais das mensagens 
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que circulam pela Internet não têm importância nenhuma, ainda 
que a vida também seja feita de banalidades”  (“Saramago sai da 
caverna”). 
 Machado, no capítulo “A caverna e o lanterninha” de seu 
livro Pré-Cinemas e Pós-Cinemas, sugere que Platão apresenta 
dupla função, a do “lanterninha”, portador da luz, e a do 
“desencantador”, retirando a ilusão da caverna. Além disso, há 
outra estratégia:  
Platão recorre a um simulacro de realidade, 
“estátuas de homens e animais” já codificadas por 
artesãos ilusionistas. Esse detalhe é vital para o 
funcionamento de sua crítica à razão dos sentidos: se 
as sombras percebidas no interior da caverna fossem 
produzidas por modelos reais, elas teriam o poder de 
apontar para algo “verdadeiro”, nem que fosse a 
título de índice de uma realidade que vibra lá fora. 
Por essa razão, ele afasta tacitamente qualquer 
intervenção direta da realidade exterior, fazendo 
projetar na caverna imagens de outras imagens entre 
o aparelho de projeção (o fogo) e a tela-parede.  
(Machado, 30-32) 
O pesquisador acredita que a caverna de Platão já era um projeto 
de cinema antes do cinema: 
Se foi preciso esperar mais de dois mil anos pela sua 
materialização, isso se deu por problemas práticos, 
que a descoberta da câmera obscura, o 
aperfeiçoamento da lanterna mágica, o exercício do 
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teatro óptico, a invenção do fenaquisticópio de 
Plateau, do zootrópio de Horner, do fuzil fotográfico 
de Marey, do praxinoscópio de Reynaud, do 
quinetoscópio de Edison, do bioscópio de 
Skladanowsky e do cinematógrafo de Lumière e 
Leroy foram aos poucos solucionando. (Machado, 
34) 
Machado e Saramago não são os únicos que buscam na Caverna de 
Platão um significado para a representação de imagens. Susan 
Sontag, no capítulo “Na Caverna de Platão” de seu livro Ensaios 
sobre fotografia (On Photography), sugere que  
a humanidade permanece irremediavelmente presa 
na Caverna de Platão, continuando a deliciar-se, 
como é seu velho hábito, com meras imagens da 
verdade. Mas ser-se educado por fotografias não é o 
mesmo que ser–se educado por outras imagens mais 
antigas, mais artesanais. Na realidade, a quantidade 
de imagens que nos rodeia e exige a nossa atenção é 
agora muito maior. O inventário teve seu inicio em 
1839 e desde então tudo, ou quase tudo, parece ter 
sido fotografado. Esta insaciabilidade do olhar 
fotográfico altera os termos da reclusão na caverna, 
o nosso mundo. (Sontag, 14) 
O comentário de Sontag sobre a profusão de imagens na 
contemporaneidade é relevante, mas sua preocupação com a crença 
de que existe uma realidade que a imagem não pode fixar leva a 
um debate ainda mais contundente sobre a questão. As análises 
sobre cópia e original quase sempre chegam ao impasse da 
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dicotomia realidade-representação, como se a realidade pudesse ser 
apreendida e como se a representação estivesse realmente ao dispor 
de uma suposta realidade.    
         As imagens técnicas do final do século XIX – fotografia e 
cinema – provocaram uma avalanche de conceitos sobre 
representação, mimese e dualidade. Para Walter Benjamin, a 
fotografia difundiu uma “obsessão pela semelhança” (Benjamin, 
1985). Do grego mímesis, “imitação” (imitatio, em latim), a 
palavra designa a ação ou faculdade de imitar; cópia, reprodução 
ou representação da natureza.  O conceito de representação tem 
sido revisitado por diversos pesquisadores, alguns com base na 
Poética, em conceitos de Platão e Aristóteles, outros considerando 
imagens digitais e conceitos de simulacro. De acordo com Ella 
Shohat e Robert Stam:  
A representação também tem uma dimensão 
estética, pois a arte é uma forma de representação, 
uma mimese, em termos platônicos e aristotélicos. A 
representação é teatral, e em muitas línguas 
“representar” significa atuar ou fazer um papel. (...) 
O que todos esses exemplos têm em comum é o 
princípio semiótico de que algo “está no lugar” de 
uma outra coisa, ou de que alguém ou um grupo está 
falando em nome de outras pessoas ou grupos.  
(Shohat e Stam, 268) 
 
Considerando a origem da palavra “imagem”, do latim “imago”, 
correspondente ao grego “eidos”, raiz etimológica do termo “idea” 
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ou “eidea”, pode–se entender o que Platão considerou como a idéia 
sobre algo, a projeção da mente.  Focando mais explicitamente na 
representação da imagem cinematográfica, há diversos conceitos 
com argumentos convincentes, como “impressão da realidade”, 
desenvolvido por Edgar Morin, “realismo fundamental”, acepção 
de Merleau-Ponty, “tratamento criativo da realidade”, de Brian 
Winston, “impressão de verdade”, de Pierre Sorlin, “mecanismos 
de ilusão fílmica” de Pierre Francastel, e “coeficiente de 
realidade”, de Paulo Menezes. Para este último, as noções de 
duplo, parecido e semelhante resultam em uma apropriação de 
conceitos como reprodução, representação e duplicação, ao qual foi 
por ele designado de “representificação”:  
 
Proponho que se entenda a relação entre cinema, 
real e espectador como uma representificação, como 
algo que não apenas torna presente, mas que 
também nos coloca em presença de... O conceito de 
representificação realça o caráter construtivo do 
filme... Pensar o cinema como representificação 
significa poder pensar o cinema como 
acontecimento nos termos em que o concebia 
Foucault... pensar o tempo como entrecruzamentos e 
não como sucessão. (Menezes, 94) 
Falar de representação ou de outros termos similares na 
contemporaneidade é admitir que a terminologia é tão vasta quanto 
o fenômeno que ela pretende denominar.  A imagem digital, por 
exemplo, desafia os critérios técnicos até então vigentes e se 
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posiciona como simulacro de si mesma. Como sugere Deleuze a 
respeito da mimesis de Platão, entre o simulacro e a cópia não há 
uma diferença de grau, como se o simulacro fosse uma cópia 
inferior ao modelo, mas sim uma diferença de natureza: a cópia 
como uma imagem dotada de semelhança e o simulacro a partir de 
uma diferença (Deleuze, 203). 
 Segundo Jean Baudrillard, são quatro as fases sucessivas da 
imagem:  na primeira fase, ela é o reflexo de uma realidade 
profunda; na segunda, ela mascara e deforma uma realidade 
profunda; na terceira, ela mascara a ausência da realidade profunda 
e na quarta fase, ela não tem relação com qualquer realidade: ela é 
seu próprio simulacro puro.  A imagem, assim, passaria de uma 
boa aparência para uma má aparência, para em seguida fingir ser 
uma aparência e, para finalmente se transformar em simulacro 
(Baudrillard, 13).  Para Baudrillard, “do mesmo tipo que a 
impossibilidade de voltar a encontrar um nível absoluto do real é a 
impossibilidade de encenar a ilusão. A ilusão já não é possível 
porque o real já não é possível” (Baudrillard, 29-30).  O autor 
complementa sua acepção em seu livro Senhas:   
Do meu ponto de vista, como já disse, fazer 
acontecer um mundo real é já produzi-lo, e o real 
jamais foi outra coisa senão uma forma de 
simulação. Podemos, certamente, pretender que 
exista um efeito de real, um efeito de verdade, um 
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efeito de objetividade, mas o real, em si, não existe. 
(Baudrillard, 41).   
 
Em termos de cinema, Baudrillard afirmou que, apesar de seu livro 
Simulacros e Simulação ser exibido no filme Matrix, sua teoria não 
está contemplada ali, e sim no filme O Show de Truman, onde o 
simulacro da vida do protagonista é levado ao extremo, sem que o 
protagonista perceba a situação por um longo tempo, até quase o 
final, quando encontra a porta de saída e conclui que sua vida havia  
sido um show para espectadores.                                              
 Ainda mais contundente que o conceito de simulacro é a 
teoria da desconstrução de Jacques Derrida, que oferece uma visão 
radical do que costumamos chamar de “realidade”.  Para o filósofo, 
o real é inatingível, intangível, é o que fazemos dele, é a 
subjetividade com que o consideramos:  
Ao contrário do que a fenomenologia – que é 
sempre fenomenologia da percepção – tentou nos 
fazer acreditar, ao contrário do que o nosso próprio 
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desejo não pode deixar de ser tentado a crer, a 
própria coisa se esquiva sempre [la chose même se 
dérobe toujours].   (Derrida, 1994, 117)  
Em sua teoria da desconstrução, Derrida argumenta que o real não 
pode ser apreendido, que o objeto ou o fato em si são impressões 
subjetivas que elaboramos. Como ele sugere em sua obra A 
farmácia de Platão:  
O pano envolvendo o pano. Séculos para desfazer o 
pano. Reconstituindo-o, também, como um 
organismo. Regenerando indefinidamente seu tecido 
por detrás do rastro cortante (…).  É preciso 
empenhar-se para pensar isso: que não se  trata de 
bordar, a não ser que se considere que saber bordar é 
ainda se achar seguindo o fio dado.   (Derrida, 1997, 
7).   
 
Observando a imagem por outro ângulo, Guy Debord elabora suas 
idéias sobre a sociedade do espetáculo, comentando sobre três 
tipos de espetáculo: o concentrado, o difuso e o integrado. O 
primeiro é ligado à sociedade capitalista, o segundo à idéia de 
mercadoria e o terceiro se refere à alienação provocada pela mídia: 
“o consumidor real torna-se consumidor de ilusões. A mercadoria é 
essa ilusão efetivamente real, e o espetáculo é a sua manifestação 
geral (Debord, 1997, 33).   
Em sua tese 4, Debord faz menção às imagens, que são 
imagens espetacularizadas, de mediação: “O espetáculo não é um 
conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 
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mediada por imagens” (Debord, 1997, 14).  Em sua tese 18, 
Debord especifica sua tese 4:  
Quando o mundo real se transforma em simples 
imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e 
motivações eficientes de um comportamento 
hipnótico. O espetáculo, como tendência a fazer ver  
(por diferentes mediações especializadas) o mundo 
que já não se pode tocar diretamente, serve-se da 
visão como um sentido privilegiado da pessoa 
humana – o que em outras épocas fora o tato; o 
sentido mais abstrato, e mais sujeito à mistificação, 
corresponde à abstração generalizada da sociedade 
atual.  (Debord, 1997, 18) 
 
Ainda em relação às imagens, sua tese 36 argumenta:  
O princípio do fetichismo da mercadoria, a 
dominação da sociedade por ‘coisas supra-sensíveis 
embora sensíveis’, se realiza completamente no 
espetáculo, no qual o mundo sensível é substituído 
por uma seleção de imagens que existe acima dele, e 
que ao mesmo tempo se faz reconhecer como o 
sensível por excelência” (Debord, 1997, 28).   
 
O filme A alma do negócio é uma alusão irônica à sociedade de 
consumo, à obsessão aos bens materiais e aos últimos lançamentos 
que a publicidade anuncia. O título já prevê a presença da 
propaganda que rege a vida do casal.  Metaforicamente, os 
produtos anunciados, que têm marcas intertextuais como a 
margarina Bertolucci (uma alusão ao filme Ultimo Tango em 
Paris) e a serra elétrica da White and Becker (aludindo à famosa 
marca Black and Decker), vão causando problemas ao 
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relacionamento, mas o casal continua admirando as qualidades dos 
eletrodomésticos que adquiriram.  
(http://portacurtas.org.br/filme/?name=a_alma_do_negocio) 
 
 Outro filme que dialoga com a Alma do negócio é o longa 
Amor por contrato, que enfoca os Jones, uma família 
aparentemente perfeita.  No entanto, a “família” é contratada por 
uma firma de marketing que escolhe quatro representantes de seus 
produtos, que tem por finalidade incentivar a compra de produtos 
por seus amigos e vizinhos.  A suposta “família” deve vender não 
só produtos como um estilo de vida,  o marido deve anunciar 
carros novos e equipamentos para golfe; sua esposa deve mostrar 
suas jóias e produtos de beleza nas festas planejadas; os filhos 
provocam, em seus amigos e vizinhos, a inveja e a vontade de 
adquirir os mesmos produtos eletrônicos de última geração. 
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 As imagens de ambos os filmes, A alma do negócio e Amor 
por contrato, são o que denomino imagens-marketing, que 
privilegiam a espetacularização dos produtos, tentando “vender” 
algo.  Como Wim Wenders cita, no filme Janela da Alma, certas 
imagens “não tentam nos falar algo, tentam nos vender algo”.     
      Fredric Jameson, em seu livro As marcas do visível, corrobora 
com Debord que, segundo ele, explicita a afirmação, “num livro 
importante, The Society of the Spectacle, de que a forma última da 
reificação mercantil na sociedade de consumo contemporânea é a 
própria imagem” (Jameson, 12).  O conceito de mercadoria – 
commodity -, segundo Jameson, leva ao fenômeno da reificação 
pelo ângulo do consumo:   
Com essa mercantilização universal de nosso mundo 
objetivo, os conhecidos relatos sobre a direção-para-
o-outro do consumo habitual contemporâneo e a 
sexualização de nossos objetos e atividades são 
também indícios: o novo carro da moda é 
essencialmente uma imagem que outras pessoas 
devem ter de nós, e consumimos menos a coisa em 
si que sua idéia abstrata, aberta a todos os 
investimentos libidinais engenhosamente reunidos 
para nós pela propaganda.  (Jameson, 12)    
Jameson inicia o primeiro capítulo, “Reificação e utopia na cultura 
de massa”, com o tema da teoria da cultura de massa versus a 
chamada alta cultura,  sugerindo que “seria preferível tratar de 
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programas de TV, do Poderoso Chefão (The Godfather) ou do 
Tubarão (Jaws), a falar de Wallace Stevens ou Henry James, pois 
os primeiros nitidamente fazem uso de uma linguagem cultural 
significativa para estratos da população bem mais amplos que o 
estrato socialmente representado pelos intelectuais” (Jameson, 9).  
O final do artigo também cita o filme O Poderoso Chefão:  
As duas partes de O Poderoso Chefão – a segunda 
tão mais visivelmente política que a primeira – 
podem servir para dramatizar nossa segunda 
proposição básica no presente ensaio, notadamente a 
tese de que toda obra de arte contemporânea – seja 
da alta cultura e do modernismo, ou da cultura de 
massa e comercial – contém como impulso, 
subjacente, embora na forma inconsciente amiúde 
distorcida e recalcada, nosso imaginário mais 
profundo sobre a natureza da vida social, tanto no 
modo como a vivemos agora como naquele que- 
sentimos em nosso íntimo  - deveria ser. Em meio a 
uma sociedade privatizada e psicologizada, 
obcecada pelas mercadorias e bombardeada pelos 
slogans ideológicos dos grandes negócios, trata-se 
de reacender algum sentido do inerradicável impulso 
na direção da coletividade.... (Jameson, 34-35)     
Jameson complementa seus comentários sobre o filme: “A força de 
atração de um artefato cultural de massa como O Poderoso Chefão 
pode ser assim medida por sua dupla capacidade de desempenhar 
uma urgente função ideológica, ao mesmo tempo em que provê o 
veículo para investir em seu desesperado imaginário utópico” 
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(Jameson, 33).  No capítulo “A existência da Itália”, ao citar filmes 
de nostalgia, Jameson comenta que, apesar dos protagonistas 
desses filmes aparentemente transmitirem mensagens, na realidade 
executam o que os formalistas russos denominam de “motivação 
da técnica”, ou seja, “um modo de fazer da necessidade do enredo 
uma virtude e de contemplar a limitação formal com uma aparência 
de conteúdo” (Jameson, 229). O pesquisador continua sua 
explicação: 
Desse modo, a disposição de ânimo de O Poderoso 
Chefão parece exprimir a escolha infeliz de Michel 
e sua indesejável obrigação familiar com a violência 
(e com a crueldade dos grandes negócios): porém, é 
planejada para nos colocar naquele estado de 
espírito “nostálgico” no qual somos mais receptivos 
à inspeção de fotos antigas e à contemplação 
esteticamente distante de modas e cenas do passado.  
(Jameson, 229-230) 
 
A menção de Jameson ao filme é, sem dúvida, relevante para a 
discussão da imagem contemporânea no cinema.  Assim como 
livros se tornaram filmes e produtos midiáticos (um ótimo exemplo 
é a série de filmes sobre Harry Potter e seus derivados), a obra de 
Francis Ford Coppola já inspirou produtos de consumo, como as 
camisetas de David o´Keefe da série “pop culture icons”.  Uma 
delas é exatamente sobre O Poderoso Chefão:                                                 
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Neste ponto faço uma referência à epígrafe deste texto:  
As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma 
história e uma pré-história. São sempre lembrança e 
lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em 
primeira instância. Qualquer grande imagem tem um 
fundo onírico insondável e é sobre esse que o 
passado pessoal põe cores particulares. (Bachelard, 
50).  
 
As imagens de alguns filmes constituem um marco importante na 
visualidade histórica do Cinema. Transformam-se em lenda, em 
ícones, são referências em estudos acadêmicos e proporcionam 
múltiplos enfoques, como o do artista plástico David o´Keefe, que 
faz sua leitura do filme e nos oferece sua estética.  
 As imagens de um dos filmes mais discutidos, O Triunfo da 
Vontade (1935), podem exemplificar parte da citação de Bachelard, 
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quando o mesmo comenta que “as grandes imagens têm ao mesmo 
tempo uma história e uma pré-história”.   
           
http://cinemahistoriaeducacao.wordpress.com/cinema-e-     
historia/idade-contemporanea/o-triunfo-da-vontade/ 
 
Sem dúvida, o questionamento mais contundente feito às imagens 
de Leni Riefenstahl diz respeito ao seu envolvimento com o Fuhrer 
e  com o sistema nazista. Por outro lado, mesmo os documentários 
considerados mais “realistas” já tiveram seus propósitos 
relativizados, considerando suas montagens estudadas e 
construídas.  No filme Nanook of the North (1922), por exemplo, já 
se sabe que algumas imagens foram “preparadas” para um maior 
impacto.  Considerado um documento antropológico, o filme, no 
entanto, não escapa da montagem subjetiva. Analisando os dois 
lados da questão, temos que admitir que não há representação sem 
subjetividade.  Tentando ir além do aspecto político das imagens, 
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ouso dizer que as de Riefenstahl não representam somente a glória 
do sistema político e nem somente a subjetividade da diretora: são 
imagens autônomas, que tem em sua estética seu próprio conteúdo.  
Eu completaria também a citação de Bachelard, comentando que as 
grandes imagens não têm só uma história e uma pré-história; elas 
têm também uma pós-história.  
As imagens do documentário O Triunfo da Vontade 
poderiam ser classificadas como imagens-lembrança, conceito de 
Henri Bergson adaptado ao cinema por Gilles Deleuze.  São 
imagens que estarão sempre lembrando o mundo de um período 
turbulento, mas nos trazendo sua estética onírica, que nos faz 
perceber que mesmo os fatos mais violentos podem ser lembrados 
com uma sensibilidade nostálgica:   
O passado não se confunde com a existência mental 
das imagens-lembrança que o atualizam em nós. É 
no tempo que ele se conserva: é o elemento virtual 
em que penetramos para procurar a ‘lembrança 
pura’ que vai se atualizar em uma ‘imagem-
lembrança’. E esta não teria sinal algum do passado, 
se não fosse no passado que tivéssemos ido procurar 
seu germe. (Deleuze, 1990, 121) 
 
 As imagens do cinema podem ter ou não um compromisso 
político, uma vocação pedagógica ou uma postura artística, 
dependendo do ponto de vista a partir do qual são analisadas.  
Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, em seu livro A tela global: mídias 
culturais e cinema na era hipermoderna, analisam três tipos de 
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imagens pertencentes às lógicas do que denominam de 
“hipercinema”: a imagem-excesso (que se subdivide em imagem-
velocidade e imagem-profusao), a imagem multiplex e a imagem-
distância. Para este estudo, o que nos interessa é a imagem-excesso 
e suas subdivisões. Ao discorrerem sobre a primeira, os autores 
comentam que  
Não estamos mais na estética modernista da ruptura, 
mas na estética hipermoderna da saturação, tendo 
por objetivo a vertigem, a sideração do espectador. 
Arrastado pela produção das imagens, pela 
velocidade das sequencias, pelo exagero dos sons, o 
neocinema aparece como um cinema hipertélico... A 
imagem-excesso aparece primeiramente como o 
efeito direto das novas tecnologias. ... a realização 
virtual, ponta extrema da invenção high-tech, é a 
concretização da imagem-excesso enquanto tal.  
(Lipovetsky e Serroy, 72-73) 
 
Os pesquisadores mencionam filmes tais como O Senhor dos 
Anéis, Matrix Reloaded e os Piratas do Caribe.  Em relação à 
imagem-velocidade, os autores acreditam que “a narrativa da 
velocidade pela velocidade está se tornando seu próprio fim”, já 
explícito em títulos como Velocidade Máxima e Velozes e 
Furiosos: 
Na lógica comercial que é a do blockbuster, algumas 
formas se definem praticamente por essa busca 
permanente da aceleração: filmes de ação, de artes 
marciais, de ficção cientifica. Mas a velocidade 
também se torna uma estética de conjunto, que 
Hollywood exporta ao mundo inteiro, suscitando às 
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vezes filmes-clones, como os Taxi 1, 2, 3, 4 ou 
Yamasaki... A imagem-velocidade funciona como 
uma vertigem, uma droga ao mesmo tempo 
hipnótica e exaltante. Agora, no cinema, rápido 
significa bom e belo.  (Lipovetsky e Serroy, 73-78) 
 
Quanto à sub-categoria imagem-profusão, Lipovetsky e Serroy 
comentam que o “nunca é bastante” da velocidade se reproduz no 
“nunca é demais” da profusão:  “sempre mais cores, sempre mais 
sons e mais imagens: o cinema hipermoderno não cessa de 
aumentá-los , como o mostram, em sua oferta competitiva, os 
grandes espetáculos oferecidos pelo blockbusters 
hollywoodianos...” (78).  Os autores citam, como exemplo do 
excesso, o exagerado, o hiperbólico, o múltiplo, o superabundante, 
o transbordante e mencionam que  
no Van Helsing de Stephen Sommers, em 
2004, o personagem não enfrenta mais um 
único adversário: como caçador de monstros, 
ele luta no mesmo filme contra Drácula, 
Frankenstein e o Lobisomen... as obras que 
exploram de forma privilegiada essa 
profusão parecem corresponder ao espírito 
de um época desregulada, pletórica, saturada.  
(Lipovetsky e Serroy, 79)   
 
Enfocada por outro ângulo, a imagem híbrida contempla também 
uma profusão de outras imagens em sua constituição, mas a 
diferença é que esse conjunto de imagens remete a ícones 
passados, que estão sendo revisitados. No filme Sonhos de um 
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Sedutor, o protagonista quer ser Hmphrey Bogart, em Casablanca, 
e fala com o mesmo, que dá conselhos a respeito de como tratar as 
mulheres.  Paródico e irônico, o diretor Woody Allen, protagonista 
do filme, representa o anti-herói recebendo instruções para ser 
herói. As imagens intertextuais são uma homenagem ao filme 
Casablanca, sendo que a cena final é uma revisita ao famoso final 








Julia Kristeva, em sua teoria da intertextualidade, cita que 
“todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é 
absorção e transformação de um outro texto” (Kristeva, 1979, p. 
68).  Seu conceito incorpora e expande as noções de dialogismo e 
polifonia de Mikhail Bakhtin, que sugere: “em toda parte é o 
cruzamento, a consonância ou a dissonância de réplicas do diálogo 
aberto com as réplicas do diálogo interior dos heróis. Em toda 
parte um determinado conjunto de ideias, pensamentos e palavras 
passa por várias vozes imiscíveis, soando em cada uma de modo 
diferente” (Bakhtin, 2008, p. 308). 
 As imagens híbridas são imagens que aglutinam outras 
imagens de filmes anteriores e que são revisitadas, suscitando 
novas leituras.  São parte do processo que denominei a “estética da 
hipervenção”, sendo “hiper” no sentido de virtual e “venção” como 
intervenção e invenção. O filme de Maurizio Nichetti Ladrões de 
Sabonete exemplifica perfeitamente essa estética da hipervenção 
ao parodiar e revisitar Ladrões de Bicicleta, agora com os 
elementos pós-modernos de pastiche, incluindo uma modelo de um 
comercial a cores que vai ao filme em PB e perde sua cor, 
enquanto a protagonista do filme em PB surge no comercial 
cantando com alegria a ópera Carmen, uma alusão ao fascínio da 
sociedade de consumo. Após o comercial, a protagonista Maria, 
que sofre no filme em PB, volta gloriosa trazendo para seu 
pequeno apartamento um carrinho de mercadorias adquiridas em 
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sua fase colorida.  Em Ladrões de Sabonete, há uma estrutura de 
encaixe:  
o filme 1 mostra um estúdio de TV onde o filme 2 
está sendo veiculado. Dentro deste espaço hiperreal 
da transmissão televisiva é que ocorre a cena do 
filme 2, que supostamente deveria ser PB. Aos 
moldes da estética neo-realista, e que após um 
blecaute no estúdio sofre a intervenção dos 
comerciais da TV, o diretor do filme 2 (que é o 
próprio Nichetti) entra no espaço da transmissão 
para corrigir o erro, e acaba sendo capturado pela 
trama. A estética da hipervenção, neste filme, se 
manifesta pela intervenção de uma mídia em outra. 
A publicidade e o cinema se hibridizam de tal forma 
que fica difícil saber qual é qual. (Araujo, 74)   
 
                                                           
                            
http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero23/02bussole/q2
3_b04_01.htm  http://www.cghv.it/n188/Ladri-di-saponette-di 
Maurizio-Nichetti-per-la-prima-volta-in-DVD                   
http://www.nichetti.it/ladri.html 
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Em Ladrões de Sabonete, as imagens híbridas da hipervenção 
ficam em evidência pelas estruturas intertextuais de montagem e 
encaixe. Se Aumont sugere que “o filme de ficção é duas vezes 
irreal: irreal pelo que representa (a ficção), e pelo modo como 
representa (imagens de objetos e autores)”, no referido filme há um 
terceiro nível de irrealidade, uma hiper-realidade que hibridiza 
imagens de mídias e textos diversos (Araujo, 77).  
 A pesquisadora Lucia Santaella comenta: “desde o advento 
da fotografia não cessam de surgir novos dispositivos para a 
produção da imagem: a cinematografia, a televisão, o vídeo, a 
holografia, as imagens numéricas produzidas computacionalmente, 
e, hoje, as imagens que venho chamando de voláteis” (173).  
Segundo a autora, o mundo da produção das imagens pode ser 
dividido em três grandes paradigmas: pré-fotográfico, fotográfico e 
pós-fotográfico. A fotografia, o cinema, a TV, o vídeo e a 
holografia pertencem ao paradigma fotográfico, ao passo que o 
terceiro paradigma designa “as imagens sintéticas ou infográficas, 
imagens numéricas que são inteiramente calculadas por logaritmos 
computacionais” (Santaella, 176).  Apesar disso, há filmes 
contemporâneos intermidiáticos, que integram outras mídias em 
suas estratégias de produção. O filme Ben X: a fase final, por 
exemplo, utiliza o processo de Machinima para produzir a narrativa 
do game ArchLord.  De acordo com a Wikipédia, Machinima é um 
termo criado a partir das palavras “machine” (máquina), animation 
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(animação) e cinema e se refere tanto a uma coleção de técnicas de 
produção quanto à sua utilização em filmes.  
Como uma técnica de produção, o termo diz respeito 
à computação gráfica produzida através de 
máquinas domésticas, em oposição à produção 
através das complexas máquinas programas 3D dos 
profissionais. Jogos em primeira pessoa costumam 
ser utilizados. Como gênero fílmico, o termo refere 
a filmes criados pelas técnicas descritas acima. 
Usualmente, machinimas são produzidos usando 
ferramentas e recursos disponíveis em um jogo. 
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Machinima) 
 
O protagonista do filme Ben X: a fase final é um herói do jogo 
ArchLord, que é um MMORPG: massive multiplayer online role-
playing game, ou seja, um videogame jogado por milhares de 
pessoas online ao mesmo tempo, cada qual operando um 
personagem num mundo virtual.   
 
http://www.revistacinetica.com.br/benx.htm 
O filme ter como tema um personagem com a Síndrome de 
Asperger, e a representação segue a estrutura de game, 
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hibridizando a imagem, que passa da vida “real” do protagonista à 
vida do jogo, a qual ele toma por real.  
Maíra Gregolin, em seu artigo “O jogo eletrônico vai ao 
cinema: o Machinima”, explica:  
sua forma de produção - filme criado a partir de 
técnicas de jogos eletrônicos, animado a partir de 
um ambiente virtual 3D, numa convergência de 
produção cinematográfica, animação e 
desenvolvimento de jogo - constrói uma arquitetura 
singular: reformatação de percursos narrativos, 
labirinto de histórias, teia de ações que 
reconfiguram as redes e trajetos de personagens, 
cenários e eventos retirados de seu contexto 
primeiro (o jogo). Essa arquitetura peculiar advém 
da hibridização das características do game com as 
especificidades do gênero fílmico, que dão ao 
Machinima caráter interativo, pois permitem 
intervenções de vários autores que podem entrar na 
narrativa e modificá-la conforme sua criatividade. 
(www.cult.ufba.br/enecult2008/1460) 
 
Sherry Turkle, em seu livro Life on the Screen: identity in the age 
of Internet, esclarece que o Machinima não foi inventado pelo ou 
para o cinema, mas tem sido explorado como ferramenta para 
filmes, sobretudo na geração de cenas de batalha e de multidões. 
Sua popularidade tem crescido tanto que adquiriu formato próprio, 
contando com festivais específicos, onde a criatividade e a 
invenção de inovações tecnológicas competem em premiações 
relevantes (Araujo, Imagibrida).  Turkle acredita que a pessoa que 
está plugada em um MUD ou outro por ao menos 40 horas por 
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semana, não está apenas jogando e sim construindo sua vida, que é 
mais expandida no game do que em sua realidade física. Turkle 
acrescenta que “os MUDs indefinem a fronteira entre o eu do 
usuário e o jogo, entre o eu e o papel do jogador, entre o eu e a 
simulação.  O jogador diz, você é o que pretende ser... você é o que 
você joga” (Turkle, 1995, 261-262).     
 
Segundo Edmond Couchot, o Machinima reconfigurou a 
estrutura narrativa, inserindo o percurso pré-moldado de um game 
no desenvolvimento do filme e, por consequência, fazendo com 
que este acoplasse ambas, suas características e as especificidades 
do game (Couchot, 1997, 139-140).   
 As imagens híbridas do filme Ben X: a fase final 
corroboram para uma hibridação intermidiática em várias 
instâncias:  a concepção do filme, advinda de uma peça de teatro e 
de um livro, ambos baseados em caso real, são elementos que 
produzem um efeito de documentário que se intercala com a 
animação do jogo e cria imagens computadorizadas dialogando 
com os personagens do filme e especialmente com o protagonista, 
que também sofre metamorfoses, ora se realizando como herói, ora 
sofrendo o assédio de seus colegas de escola.  
 Outro exemplo de produto híbrido é o filme Aventuras de 
PI (Life of Pi), que não poderia ter sido feito sem auxílio da 
tecnologia 3D. A verossimilhança é relevante para a narrativa do 
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filme.  O tigre teve seus movimentos analisados em minúcia e foi 
estimulado a se mover dentro de um barco para a posterior 
reprodução fidedigna de seus movimentos através da construção 
em 3D.  Lançado em novembro de 2012, o filme recebeu onze 
indicações ao Oscar e venceu nas categorias de “melhor filme, 
melhor diretor, melhor trilha sonora, melhor fotografia e melhores 
efeitos visuais”,   
  
 





A imagem digital pode produzir efeitos visuais com perfeição e até 
melhores do que o modelo original, mas nem sempre pode criar um 
conteúdo relevante; nesse caso, pode ser analisada por si mesma, 
como se fosse aparência e essência.  O filme A espuma dos dias 
concentra na imagem seu melhor potencial.  A arquitetura do filme 
é sua essência: enquanto o casal está feliz, nas nuvens 
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(literalmente, pois a imagem é de um balão contemporâneo que 
passeia pela cidade levando os protagonistas apaixonados), a casa é 
grande, com produtos eletrônicos elaborados. A partir do momento 
em que a protagonista descobre que está com uma doença 
incurável, a casa vai diminuindo, sofrendo junto, ficando asfixiada, 
e as imagens-emoção vão tomando conta da vida até a morte da 
protagonista.  As flores vão murchando, os espaços ficam 
sombrios, sem sol, reproduzindo o sofrimento do casal.  Neste 
caso, o conceito de metamorfose, de Julio Plaza e Monica Tavares, 
sobre a imagem contemporânea, pode ser aplicado:  
 
A imagem, e sem dúvida a arte toda, não é mais o 
lugar da metáfora, mas da metamorfose, que leva a 
um comportamento ativo e interrogativo, móvel e 
moldável, interativo, de natureza que convida ao 
jogo, à manipulação, à transformação, ao ensaio e à 
mudança, à experimentação e à invenção de outras 
regras estéticas. (Plaza, 199) 
 
Da Caverna de Platão ao século 21, as imagens passaram por 
modificações que as transformaram constantemente, seja no teatro, 
na fotografia, no cinema, na televisão ou em celulares e 
computadores, seja com funcionalidades políticas, didáticas ou 
artísticas, por vezes mais verossímeis, outras vezes mais centradas 
em suas próprias estéticas, mas sempre com suas potencialidades 
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Point-Counterpoint: history, dictatorship and memory 
 
Remembrance of things past is not 
necessarily the remembrance of 
things as they were.  
Marcel Proust      
          
 
Dictatorships have been reviewed and revisited by many films that 
try to evoke facts or feelings in order to offer diverse ways to grasp 
and comprehend what those periods represent to countries affected 
by them. Although most people believe that dictatorship only 
brought out the worst possible sufferings, some others believe that 
they offered good moments to their countries. In Chile, for 
instance, the National Plebiscite 1988 almost had Augusto 
Pinochet´s victory, after 15 years of dictatorship, as it was shown 
in the film No.  Almost half of the population wanted the dictator 
to remain in power, while 56% voted “no”.  Although there is an 
estimate of 40.000 people who were tortured, exiled and killed 
during Pinochet´s dictatorship, two films display his image as a 
hero. I love Pinochet (Marcela Said 2001), a documentary, 
depicted him as the hero who liberated Chile from Marxism, 
bringing economic prosperity to the country.  The documentary 
Pinochet (Ignacio Zegers, 2012) is pro-Pinochet, arguing that the 
general was a force for good social change.   
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Even in Portugal, which held the longest dictatorship in 
West Europe, some people were attracted by António de Oliveira 
Salazar´s charming manners and his way to persuade citizens about 
his intentions. The film Letters to a dictator (Ines de Medeiros, 
2006), for instance, displays a series of interviews with women that 
wrote letters praising Salazar´s actions. The director, knowing 
about the existence of the letters written in 1958, decided to find 
some of the authors of the letters in order to invite them to 
participate in her film and to express their opinions.  The 
documentary is permeated by feelings and memories that can 
revive those times that were of anguish to some and of joy to some 
others, including the ladies invited to share their recollections with 
the director.  
 
 Working as a counterpoint, the documentary 48  (Susana de 
Sousa Dias, 2010)  chooses a completely different way, showing 
pictures of tortured citizens accompanied by their voices over 
describing details of the tortures suffered by each one of them.  
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Strong and dense, the film intends to document the 48 years of 
dictatorship.  The photographs displayed and the descriptions, that 
are not shown but can be imagined, work as arguments to reveal 
the sufferings that were ignored by the ladies interviewed in 
Letters to a dictator.  The aesthetics of the film can really be called 
as “aesth(ethics)”, in which ethics is encapsulated by a form of 
aesthetics that dictates the rules of the documentary.  
    
 The choice of the two documentaries to work as point-
counterpoint was not accidental.  The selection has the purpose of 
showing the two sides of the issue, in order to avoid Manichean 
views and simplistic conclusions about the same event, praised by 
some and despised by others.  The main objective of this study is 
to analyze comparatively the two films, having also the purpose of 
questioning how interviews and testimonials shape our 
understanding and knowledge of History and past events.   
 In order to avoid unbalanced judgments, the basis for the 
methodological approach is the dialectical concept of thesis-
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antithesis-synthesis developed by Hans-Georg Gadamer.  His 
fusion of elements, instead of privileging one or the other side 
results in a synthesis that tries to balance arguments allowing 
voices to manifest themselves in equality of ways:  
In fact the horizon of the present is being 
continually formed, in that we have continually to 
test all our prejudices. An important part of this 
testing is the encounter with the past and the 
understanding of the tradition from which we  
come.... Understanding, rather, is always the fusion 
of these horizons which we imagine to exist by 
themselves.  (Gadamer, p. 273) 
  
Since both films under analysis here are documentaries, the 
theoretical frame needs undoubtedly to be taken from concepts that 
study the documentary genre. Chris Metz and Bill Nichols, also 
working as point-counterpoint, give some highlights about the 
issue.  
All discourses, including documentary film, seek to 
externalize evidence – to place it referentially 
outside the domain of the discourse itself which then 
gestures to its location there, beyond and before 
interpretation. Reference to this external location 
then names and renders visible what awaited 
nomination. Evidence refers back to a fact, object, 
or situation – something two or more people agree 
upon, something verifiable and concrete – but facts 
and events only acquire the distinctive status of 
evidence within a discursive or interpretive frame. 
(Nichols, p. 29) 
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Nichols generalizes when he states “all discourses, including the 
documentary film” and mentions external reference, a fact, a 
situation, “something verifiable and concrete” – that is why he is 
saying that every film “documents” something. If taken from this 
point of view, every film is a documentary, or, to explain better, 
every film documents an idea of a plot, a narration of a story, or a 
fictionalized account of a fact.  
 On the other hand, Metz also generalizes when he states 
that “every film is a fiction film”.  What he wants to say is that the 
passage from the “real” fact to the narration of it through film is 
fictionalized.  It is important to note the context is which his 
statement is inserted not to fall into false interpretation: 
At the theater, Sarah Bernhardt may tell me she is 
Phèdre or, if the play were from another period and 
rejected the figurative regime, she might say, as in a 
type of modern theater, that she is Sarah Bernhardt. 
But at any rate, I should see Sarah Bernhardt. At the 
cinema, she could make the same two kinds of 
speeches too, but it would be her shadow that would 
be offering them to me (or she would be offering 
them in her own absence). Every film is a fiction 
film.  (Metz, p. 731)   
 
Although the positions from both authors are too generalized, each 
one makes a statement that resembles the popular saying “for him, 
the cup is half empty, for me it is half full”.   While Nichols is 
looking at the scene from the inside to the outside, Metz is doing 
the opposite. Both, however, are talking about film conventions 
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and how a filmic situation is representing its corresponding image 
as a fact in “real” world (in Nichols’ concept)  and the way a fact is 
converted itself into a fictional speech (in Metz’ approach).  
 Another relevant issue in the analysis of the two chosen 
films refers to the relationship between history and memory.  
Considering that dictatorships are past history, how they are going 
to be remembered is a crucial debate that has to be taken many 
factors into consideration, such as subjectivity and emotional 
responses.   
 Beatriz Sarlo, after Marianne Hirsch and James Young, 
discusses the concept of post-memory, related to the memories that 
go from one generation to another and are not fruit of what was 
lived but are the result of what was told and suffered by other 
members of families or friends. This case of post-memory is 
connected to the past by mediation and not by experience.  
The prefix “post” indicates what comes after 
memory from the ones that lived the facts and that, 
establishing with memory this relation of posterity, 
also have conflicts and contradictions that are 
characteristics of the intellectual analysis of a 
discourse about the past and of its effects about 
sensitivity.   (Sarlo, p. 92)  
 
Sarlo also believes that every reconstitution of the past is done in 
the place of a fact and it is vicarious and hypermediated, as 
mentioned by Bergson and Deleuze in relation to mneumonics 
(Sarlo, p .93).   
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According to Jacques Le Goff, “what survives is not 
everything that existed in the past, but a choice made by the forces 
that operate in the time development of the world and humanity” 
presented in two main formats: the monuments and the documents 
(Le Goff , p. 535). For him, the monuments are the past inheritance 
and the documents are the choices of the historians.  Although the 
concept of memory is crucial, once it is adapted it has to be dealt in 
two ways: the historical memory and the social memory.   
Both films require analyses based on memory, subjectivity, 
testimonials, silences and historical context in order to verify how 
they were constructed and which strategies were chosen to create 
impact and build credibility.  Moreover, the two documentaries 
serve the relevant purpose of revisit a period of time that cannot be 
forgotten and has to be object of research.  
 
DEVELOPMENT 
 Dictatorships have been represented in films in a variety of 
ways. I selected two films whose directors have chosen strategies 
that portray events and factuality in opposite directions. Although 
both are documentaries, the film Letters to a dictator reveals a 
subjectivity and an emotional appeal that are not present in the film 
48.  On the other hand, the 48 creates more impact for its 
photographs and torture descriptions.  The disparity of approaches 
is also present in an important element:  while in the first film the 
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protagonists did not even know of the existence of a dictatorship 
when they wrote the letters praising Salazar, the second film is a 
portrait of sufferings, almost personifying the actual pains and the 
subsequent agonies of people politically engaged and aware of the 
situation that was leading the country into a bleak period.  
  The two titles are significant: the first one implying that the 
letters were directed to a dictator, even without their authors’  
knowledge of it; the second title alluding to the 48 years of 
oppression during the authoritarian regime.  If the films are so 
different, should they both be documentaries?  To answer this 
question, a definition of documentary should be provided. My 
argument here is that both are based on facts. I prefer the word 
“factuality” rather than “reality” because of the many connotations 
associated with the word “reality”.  The first film is based on the 
letters that were written and that can be taken as “documents”; the 
second film deals with archive photographs from people who were 
tortured and that can be analyzed as “documents” too, due to their 
visibility and credibility.  
 Although fictional films as well as documentaries always 
“document” something, according to Nichols, they are fictional if 
we think of the assumption defended by Metz that any fact or story 
that is transported to another media is fictionalized. In order to 
come to a better consensus, it may be necessary to argument that 
the films under analysis here can be taken as documentaries not 
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only because the directors registered them as such, but also 
because both deal with facts that are documented and both develop 
strategies that can reveal these facts with filmic elements. 
Testimonials and descriptions are accepted as strategies to 
reconstruct facts as well as photographs and interviews. Both films 
fulfill a relevant task:  revisiting dictatorships in order to produce 
reflective thoughts about them and avoiding forgetfulness.        
It is utopian to think that dictatorships nowadays can be 
reconstructed as they occurred in the past. Therefore, theories of 
memory and history have to be taken in a balanced way, not 
pending too much for opinions that dismiss any testimonials, but 
not accepting any as the entire truth either.  Beatriz Sarlo mentions 
that recovering the past is always dealing with conflict, considering 
two sides, history and memory (Sarlo, p. 9). She questions the limit 
between personal remembrance and truths, reality and legend. She 
also suggests that the idea of believing the existence of “the truth” 
is questionable.  According to Sarlo, the strategy of reconstructing 
the past from interviews and remembrances is not a category 
related to memory but to history. Therefore, she believes that what 
differentiates second generation of survivors from historians is not 
the historical or memorial aspect but the subjective and personal 
involvement that avoids objective conclusions (Sarlo, p. 95).  
 I agree with Sarlo about subjectivity. Actually, I believe 
that all documentaries, no matter how hard they work to be 
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objective, are permeated by the choices made by the director.  I do 
not deny that some are more objective, such as the film 48 here 
under analysis, but it is utopian or too idealistic to believe that any 
film can be totally devoid of subjective personal choices. Even the 
choice of the approach is already subjective. However, I do not 
imply that they cannot represent facts or approach issues in a more 
straightforward way.  What matters for this study, however, is not 
the political approach or even the historical context, but the 
possibilities of revisiting dictatorship from a balanced point of 
view attempting to come to a synthesis that allows us to see the 
two sides, to hear the many voices and to analyze possibilities of 
recovering facts from the past with a present perspective.  
 I also agree with Le Goff when he mentions that all 
documents are “ a montage, conscious or unconscious, of history, 
of an era, of a society that produce them, but also as the successive 
eras during which they continued to live, maybe forgotten, being 
manipulated, even by silence” (Le Goff, p. 547).  Considering that 
every film, fictional, documentary, experimental or hybrid, is a 
montage of ideas, the two films analyzed here consciously 
reconstruct History: the first one with archive scenes and 
interviews that have to be highly considered; the second one with a 
photo-montage using actual photographs from the PIDE archive 
that strongly call for a recollection of facts and for a revisit to the 
longest dictatorship in West Europe.  
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 According to Astrid Erll, in her chapter “Literature, Film 
and Mediality of Cultural Memory”,  
Fictions, both novelistic and filmic, possess the 
potential to generate and mold images of the past 
which will be retained by whole generations. 
Historical accuracy is not one of the concerns of 
such “memory-making” novels and movies; instead, 
they cater to the public with what is variously 
termed “authenticity” or “truthfulness”. They create 
images of the past which resonate with cultural 
memory.  (Erll, p. 389) 
 
Two of her concerns can be applied to the analysis in this study: 
the “memory-making” movies and the discussion about 
“authenticity” and “truthfulness”.  Both documentaries are 
undoubtedly “memory-making” movies, one by the interviews 
with ladies who wrote the letters to a dictator and the archive 
images of the multitude applauding Salazar, and the other by the 
photos of people who were tortured and the descriptions of the 
tortures.  The most relevant feature of all these fictional films and 
documentaries is the revisit to dictatorships, even if facts were not 
so accurate or dates did not match perfectly.  
 In Medeiros’ film, the main complaint was that the 
historical context was not so evident. As Erll mentions, accuracy is 
not the purpose of some of these films. Besides, History is not 
completely devoid of “constructions”.  Facts can be seen from 
different angles and analyzed in diverse ways.  One of the 
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strategies of the director is to allow the ladies to tell their 
reminiscences without pressure from her.  As Bakhtin would say, 
the film is certainly “polyphonic and dialogic”, displaying the 
many voices with no control from the director.  On the other hand, 
it is implicit that the ladies were not aware of the country´s 
situation. The letters, written in 1958, were written when the 
campaign of General Humberto Salgado was taken place and the 
ladies were asked to offer their commitment to Salazar.  Believing 
that he was the best choice, the letters of support praised his 
dedication to Portuguese people.  His opponent was seen as a new 
Hitler or Mussolini and was feared by many citizens, being later 
assassinated by the PIDE 
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Cartas_a_uma_Ditadura).        
 Having won the first prize of the DocLisboa 2006, the 
Silver FIPA of Biarritz 2007, and the Femina Prize in RioFestival 
2008, the film Letters to a dictator reveals a side not so common 
on the discussions about Salazar dictatorship: the role of the 
women, from different social classes, in relation to the political 
scenario of the country.  Giving voice to all these women, the 
director invites people to revisit the turbulent years and to allow 
feelings and emotions to speak out their opinions without apologies 
or regrets, having in mind, however, that the 48 years were not 
made only with joy, but also with much suffering.  
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 At this point, the film 48 cries out for serious 
considerations. Its aesthetical elements, coordinating powerful 
visual imagery with persuasive statements, reassure its validity as a 
representative of the agonies inflicted in many citizens who were 
politically engaged and understood the situation of their country. 
The documentary, which won the Grand Pix –Cinéma du Réel201, 
the Opus Bonum Award- Jilhava IDFF 201, the Fipresci Award – 
Dok Leipzig 2010, among other awards, and was considered the 
film of the decade, reveals archive photographs of political 
prisoners from 1926 to 1974, and pays a tribute to all fascism 
victims.  
 In an interview, the director, Dusana de Sousa Dias,  
unveils the strategies used in her documentary. She created almost 
invisible movements of the camera on the fixed image in order to 
coordinate visual and audio (voice over), and built the space 
through sound, with a narrative line that has beginning, middle and 
end. Since the spectator is allowed time to study the photographs, 
all of them from the PIDE archive, the silences play an important 
role: they allow spectators to see through the images, to imagine 
the sufferings, to apprehend what the photographs reveal and what 
is hidden but implicit. The last testimonial is from a person in 
Mozambique that asks for death, after having lost his wife and 
mother. It is, according to the director, the most painful 
testimonial, and she believed that nobody could take more than 
that, so she ended the film (http://www.esquerda.net/artigo/48-
imagens-que-gritam-entrevista-com-susana-de-sousa-dias) 
 
Dias also defined the film as one of the most difficult ones she has 
finished:   
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48 not only seeks to operate in that zone between 
what the photograph does and does not reveal but 
also between analogy and otherness, that expressed 
and that lived, between image and memory. Indeed, 
these photographs are also time: the time contained 
within that fraction of a second in which prisoners 
confront their detainers; the time that enables us to 
enter into the claustrophobic universe of political 
prisons and be there at the instant the past 
interweaves with the now; a multiple time that 




At this point, both films under analysis here can follow different 
paths regarding types of memory. While Letters to a dictator 
evokes a collective cultural memory, 48 works with each prisoner, 
and provokes individual responses. The ladies interviewed in 
Medeiros’ documentary were part of a situation that united them, 
even if each of them had her own reasons to write the letters.  They 
lived in a certain kind of alienation, or perhaps attached to an 
image that fulfilled their expectations in relation to a leader of the 
country.  The prisoners, on the other hand, had their own sufferings 
and were reacting in different ways during the interviews with the 
director, who gave them time for them to think about what they felt 
compelled to tell and how they were able to expose their 
resentments built inside themselves for a long time.  
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Erll, in the handbook Cultural Memory Studies, explains 
the effects films have on both levels of cultural memory: the 
individual and the collective:  
On a collective level, fictional texts and movies can 
become powerful media, whose versions of the past 
circulate in large parts of society, and even 
internationally. These media of cultural memory, 
however, are rarely uncontroversial. Their memory-
making effect lies not in the unity, coherence, and 
ideological unambiguousness of the images they 
convey, but instead in the fact hat they serve as cues 
for the discussion of those images, thus centering a 
memory culture on certain medial representations 
and sets of questions connected with them. On the 
individual level, media representations provide those 
schemata and scripts which allow us to create in our 
minds certain images of the past and which may 
even shape our own experience and 
autobiographical memories.       (Erll, pp. 306-7) 
 
What the author suggests can be applied to the spectatorship. On a 
collective level, the two films complement each other, as the 
process of thesis-antithesis. What is implicit in the first film is 
explicit in the second. The controversial points in the first are 
clarified in the second. What becomes evident is the co-existence 
of the many voices that recollect past events.  Together, the two 
films work as point-counterpoint, suggesting an integrated version, 
linking both sides, both of them relevant and worth considering.  
While interviews are emotionally appealing and subjectively built, 
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audiovisual testimonials are strong and persuasive statements that 
cannot be dismissed.   
 Building upon the hermeneutic insights of Heidegger, 
Gadamer, in his seminal work Truth and Method, reveals a new 
formulation of the dialectic method: thesis-antithesis-fusion of 
horizons. He mentions a “fore-understanding” aspect, which is 
produced by social-historical consciousness, relating cultural 
context and social activities, such as family life and work.  He also 
describes “horizon” as the outer limits of one´s understanding, but 
states that this is not static and is open to change, so that the aim of 
a dialectical inquiry is the enlargement of horizon, admitting the 
existence of other alternative possibilities of thinking (Gadamer, p. 
272).  The encounter of a film about the past can enlarge one´s 
horizon and allows the reconsideration of previous ideas to come 
to a fusion of horizon that can rebuild previous concepts.  For 
Gadamer, the thesis is the present familiar horizon of 
understanding, while the antithesis is the alien horizon of 
understanding.  The basis of the concept of knowledge is to accept 
the priority of the question over the answer. “Knowledge always 
means, precisely, looking at opposites. Its superiority over 
preconceived opinion consists in the fact that it is able to conceive 
of possibilities as possibilities” (Gadamer, p. 328).  
 In the case of the two documentaries, the dichotomy thesis-
antithesis can result in a fusion of horizons, as Gadamer suggests. 
 78 
History permeates both of them, implicit in the first, explicit in the 
second, but taking into consideration the interviews and 
testimonials it is possible to visualize the possibilities of a co-
existence of the commitments took by the two sides: the women´s 
letters and the descriptions of tortures can lead to a better 
understanding of a political era whose existence marked forever 
two or three generations.   
  
CONCLUSION   
I would like to conclude this study by including some quotes that 
express the concepts that were adopted to analyze the two 
documentaries about dictatorship in Portugal. The epigraph already 
insinuates the difficulty of dealing with memory, let alone the 
ambitious aim of discussing History, Dictatorship and Memory, 
three issues that even separately present connotations that are 
impossible to be simplified and that require a deep understanding 
of the co-existence of many facts and many interpretations. 
Moreover, representation of these facts through documentaries 
demands another struggle and analyzing these films is another task 
that requires a degree of understanding the many voices, of the 
directors, of the prisoners, of the interviewed ladies and of the 
theoretical concepts here chosen to be some bases for discussion.    
 Nichols is right, from his angle of vision, in saying that 
every film “documents” something; Metz is also right when he 
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states that every representation is fiction.  Gadamer makes a 
relevant point when he suggests his thesis-antithesis-fusion of 
horizons methodology. Le Goff´s proposal that every document is 
a montage is well argumented and Sarlo is also convincing when 
she suspects of 1st person testimonials.  Nevertheless, History can 
be interpreted in many ways, Dictatorship should be revisited and 
never forgotten and Memory allows many concepts, depending on 
sociological, historical or psychoanalytical approaches.  
   
“You don´t remember what happened. What you remember 
becomes what happened” 
                            John Green, An abundance of Katherines 
 
 “There are some things one remembers even though they may 
never have happened” 
                                                     Harold Pinter, Old Times 
 
 “Scars have the strange power to remind us that our past is real.”  
                             Cormac McCarthy, All the Pretty Horses                                                                        
  
 
  “Forbidden to remember, terrified to forget; it was a hard line to 
walk”                                      Stephenie Meyer, New Moon 
                                                                                                        
The first and second quotations may be applied to the 
ladies´reminiscences in the documentary Letters to a dictator, 
when they try to remember the reasons for the letters and the kind 
of life they used to lead at that time. Their old age in the present 
days, their acceptance and their lack of political knowledge at that 
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past time may have led them to accept some ideas, either from their 
parents or their husbands, in the past, and to repeat them for their 
interviews, which does not invalidate the documentary at all. Quite 
the contrary, voices are not supposed to be equal, the more 
dissonant the better discussion they can provoke.   
The third and fourth quotations refer to the second 
documentary, 48, that portrays the sufferings of the prisoners that 
many times had to be silent, but were afraid to forget, and many 
other times had to cry out their sufferings to be heard, their scars to 
be seen. Through the documentary, their voices and faces will 
document the pains inflicted by dictatorship.  
I will finish with the following quote that summarizes the 
discussion about History and Memory.  “We’re constantly 
changing facts, rewriting History to make things easier, to make 
them fit in with our preferred version of events. We do it 
automatically. We invent memories.”    
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Cartas a uma ditadura (Letters to a dictator).  Inês de Medeiros, 
Portugal, 2006, 60’. 
 

















After The Crisis:  dictatorships revisited  
 
History is where pain and death occur but it 
is in representation that the facts and events 
gain meaning 




The main and more general objective of this chapter is to 
analyze, in films, how strong the representation of the dictatorships 
in the ABC (Argentina, Brazil and Chile) countries is, in order to 
maintain their memory alive.  Military dictatorships in Argentina 
(1976-1983), Brazil (1964-1985) and Chile (1973-1990) occurred 
within similar frames of time, with major or minor intensity of 
violence. The secondary objective, related to the main one, is to 
verify whether documentaries are more effective than fictional 
films in the issue of memory continuity.  Although this study is 
about the post-crisis films that revisit dictatorships in Argentina, 
Brazil and Chile, my concern is with memory and history and not 
with the political connotations of the past times.  I am adapting the 
concept of “creative destruction”, credited to be one of Joseph 
Schumpeter´s idea of how capitalism works and adopted by the 
IAMCR 2013.  I believe the concept of “creative destruction” can 
be used in the process of analyzing the outcome of dictatorial 
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periods through films. After all the destruction dictatorships have 
brought to countries under this regime, a period of consciousness 
came to ground, forcing citizens of al countries think about what 
governments can do and what they are not allowed to do. In terms 
of freedom and civil rights, dictatorships violate rules and inflict 
painful tortures and harassment to many citizens, which stands for 
the part of the concept related to “destruction”.  What I refer to 
“creative” is the post-crisis period, which means right now. 
Nowadays, after 30 years, consciousness and awareness can be 
activated by the revival in film representation, allowing memory to 
re-enact the past and to subscribe it to the country historical life.  
Even after almost approximately three decades, the three 
countries are continuously producing many films on the subject, 
retrieving and reviewing history and feeding memory with 
approaches that differ, building a frame of references that invite 
discussions either about representation or about the role of films in 
the historical preservation of factuality. I have selected two recent 
films of each country, a fictional feature (drama) and a 
documentary film.  From Argentina: Clandestine Childhood 
(drama, Benjamin Ávila, 2011) and Real Truths (biographical 
documentary, Nicolás Gil Lavedra, 2011); from Brazil: Heads or 
Tails (drama, Ugo Giorgetti, 2012) and Marighella (documentary, 
Isa Grinspum Ferraz, 2012); from Chile: No (drama, Pablo Larraín, 
2012) and Pinochet (documentary, Ignacio Zegers B, 2012).  I 
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chose one fictional and one documentary from each country, all of 
them very recent films, in order to verify memory in the present 
time.  
My main interest is to consider the complex debate between 
remembering as a subjective experience, which is the case of the 
testimonials in the documentary films analyzed, and remembering 
as a cultural practice, as part of a collective memory and 
retrospective knowledge.  My hypothesis is that documentaries are 
more persuasive than fictional works, considering the level of 
credibility they endorse. The theoretical frame for analysis includes 
concepts of Maurice Halbwachs, Jan Assmann and Andreas 
Huyssein, about the issue of memory, such as concepts of 
collective, autobiographical, historical, and cultural memory, and 
also concepts of Bill Nichols, Fernão Ramos and Paula Rabinowitz 
about the role of documentary types of films, either based on real 
facts or constructed with testimonials, in the perpetuation of 
memory.   
My main frame of reference is Andreas Huyssen´s idea that  
 
the obsessive pursuit of memory may be an 
indication that our thinking and living temporality 
are undergoing a significant shift, as modernity 
brought about a real compression of time and space 
yet also expanded horizons of time and space 
beyond the local… we think of the past as memory 
without borders rather than national history within 
borders; today memory is understood as a mode of 
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re-presentation and as belonging to the present. 
(Hussein, 2003,  p. 4).  
 
“Cultural Memory” is a concept introduced by Jan 
Assmann (2011, espec. 22). Assmann defines cultural memory as 
the "outer dimension of human memory" (2011,  p. 19), embracing 
two different concepts: "memory culture" (Erinnerungskultur) and 
"reference to the past" (Vergangenheitsbezug). Memory culture is 
the way a society ensures cultural continuity by preserving its 
collective knowledge from one generation to the next, rendering it 
possible for later generations to reconstruct their cultural identity. 
References to the past, on the other hand, reassure the members of 
a society of their collective identity and supply them with an 
awareness of their unity and singularity in time and space—
historical consciousness—by creating a shared past (Assmann 
2011,  30-34).  
In “Collective Memory and cultural identity”, Jan Assmann 
states that “the specific character that a person derives from 
belonging to a distinct society and culture is not seen to maintain 
itself for generations as a result of a phylogenetic evolution, but 
rather as a result of socialization and customs” (p. 25). In the book 
“On Collective Memory”, Maurice Halbwachs states that 
“everyone has a capacity for memory that is unlike that of anyone 
else, given the variety of temperaments and life circumstances. But 
individual memory is nevertheless a part or an aspect of group 
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memory since each impression and each fact…is connected with 
the thoughts that come to us from the social milieu” (Halbwachs,  
1992, p. 53).  
The film Clandestine Childhood (Argentina, Benjamin 
Ávila, 2011) is an autobiographical account of the events, focusing 
on a 12 year old boy who goes to Cuba with his family in exile and 
later returns to Argentina.  It is a good example of how memory is 
reconstructed after more than 30 years and how subjectivity works. 
The film Real Truths – Estela´s Life (Argentina, Nicolas Gil 
Lavedra, 2011) is a documentary about the story of Estela de 
Carloto, the president of the Grandmothers of Plaza de Mayo 
Association since the disappearance of her daughter until today. 
The film is about the transformation over her life and her struggle 
for the right to identify children for over 30 years. The 
Grandmothers of the Plaza de Mayo was founded in 1977 to locate 
children kidnapped under the military dictatorship and return them 
to their biological families. The work of the Grandmothers has led 
to the location of over 10% of the estimated 500 children 
kidnapped or born in detention during the military era.  
From Brazil, the film Heads or Tails (drama, Ugo 
Giorgetti, 2012) narrates the everyday life of a theater director 
during the winter of 1971, who, in the middle of a military 
dictatorship period, among common problems and ordinary 
decisions, comes across a fundamental issue: to get involved or not 
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in political resistance. The film is contrary to tortures and listed 
protesters, which are issues that have been exhausted in other 
productions. Its objective is exactly to explore the simple 
participation against dictatorship, made of small gestures and 
anonymous people, by discussing its implications in common life.  
Marighella (documentary, Isa Grinspum Ferraz, Brazil 
2012) is a film about the life of Carlos Mariguella, who was the 
most important leader against dictatorship and was shot to death in 
1969.  His life is reconstructed through testimonials and interviews 
in the film, which is an example of how memory of important 
events has to be revived and never forgotten.  
The film Pinochet (documentary, Ignacio Zegers B, Chile 
2012) is a documentary about positive actions during the 
dictatorial regime. It was violently criticized by the opponents 
of the regime, but I chose it because we need to analyze many 
sides of an event and it is a reassurance to the thought that no 
regime is completely bad nor completely good, and how 
subjectivity can be present even in documentaries which should 
supposedly reveal facts. 
Finally No (drama, Pablo Larraín, Chile 2012), 
considered the best film about dictatorship in Chile, is about the 
media coverage of the 1988 Plebiscite in which people could 
vote “Si” or “No” and “No” won by 56% of votes. The film, in 
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U-Matic (to reconstruct the atmosphere of the eighties), was 
nominated for the Oscar 2012 and is another example of how 
films reenact episodes and make us rethink about historical 
moments.   
DEVELOPMENT 
Memory and History seem to be two concepts that 
complement one another. However, while History has normally 
been interpreted as having more chronological development and 
linear time, memory can be fragmented and concentrated in 
certain facts that are more relevant to each one.  Considering 
that the corpus of this research is composed of recent films, the 
interest here is to analyze what kind of concept of memory in 
enacted in the texts and how intense the representation is to 
interpret the past in our days.  Andreas Huyssein states that 
“today memory is understood as a mode of re-presentation and 
as belonging to the present”(Huyssein, 2003, p.4).  This is 
exactly the concept I work with in this study. I believe that 
films are, as Huyssein comments, “re-presenting” factuality, 
and not representing it. They present it according to what 
people believe and understand nowadays and not as people 
behaved at that time. Huyssein also states that “we think of the 
past as memory without borders rather than national history 
within borders” (Huyssein, 2003, p. 4).   
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Although the Brazilian film Today (Tata Amaral 2012) is 
not part of the selected films for this chapter, it is a relevant 
example of the feeling about dictatorship that is expressed by 
many Brazilians. The film is about a woman who finally 
receives some money to compensate for the disappearance of 
her husband and then decides to consider him dead and live the 
present. When his shadow appears to her and asks when she 
thought he was dead, she answers: “today”. Therefore, the title 
of the film is significant of the attitude Brazilians have about 
dictatorship. The film, however, shows that before deciding it, 
the protagonist struggles with the past for a long time.  The 
past, actually, seems to haunt her, not allowing her to go on 
with her life, always waiting for her husband´s return.  
Contrary to Brazilian feelings of leaving the past aside, 
Argentines want to recall the past forever, trying desperately to 
repair the damages inflicted on people during dictatorship 
(1976-1983).  Several organizations and movements are 
involved in making justice.  One of them, the Grandmothers of 
Plaza de Mayo, is an association founded in 1977 to locate 
kidnapped children and return them to their biological families.  
The film Real Truths reveals the story of Estela´s life. It is a 
documentary about Estela Carloto, the President of the 
Grandmothers of the Plaza de Mayo Association who works for 
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the movement since the disappearance of her daughter. In 
Argentina, dictatorship is believed to be more violent than in 
Brazil and that may be one of the causes people do not want to 
forget what military dictators did to the country.  Another 
example of the tortures of the system is the film Official Story 
(Luiz Puenzo, 1985), which tells the story of a teacher who 
adopts a little girl without knowing that the girl´s parents had 
been tortured and that her husband is part of the system and 
knew it without telling her. 
In Chile, dictatorship left its marks as well. There are 
many films that have it as a theme, such as The Tiger Leapt and 
Killed but He Will Die by Santiago Álvarez (1973), Dialogues of 
Exiles by  Raúl Ruiz (1974),  The Battle of Chile by Patricio 
Guzmán (1975),  Chile: When Will It End? by David Bradbury 
(1985),  Images of a Dictatorship by Patricio Henríquez (1999),  I 
love Pinochet by Marcela Said (2001),  The City of Photographers 
by Sebastián Moreno (2006) among others.  The films selected to 
be part of this study, however, are recent and express the 
ambivalence of the country. While Pinochet (2012) praises the 
dictator, No shows the result of the Plebiscite that marked the end 
of the Pinochet era through popular vote.  
All the films chosen can reflect the adaptation of 
Schumpeter´s “creative destruction” in the sense that all of them, in 
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a constructive way, rebuild the destruction caused by dictatorship 
and finally something positive results from the obscure era:  not 
only the debate about historical factuality and the awareness of the 
mistakes of the past, but also the consciousness that only 
objectivity can produce.  Now, about 30 years later, it is possible to 
see clearly and more objectively what happened in the ABC 
countries under analysis in this paper. The selection tries to 
produce a balance between radical positions and is intended to 
provoke a debate more than to solve the issues raised by 
dictatorships. If Schumpeter was right when he stated that systems 
can never be stationery, they are always in motion, dictatorships 
can be understood as a replacement of one kind of government to 
another, not necessarily better than the old one. The relevant issue 
for this paper, however, is not a value judgment or a solution, but a 
possibility of reasoning about what authoritarian governments can 
do and about the implicit subjectivity films display, even 
documentaries that are supposedly taken as factual and objective.  
Jan Assmann, when defining “cultural memory” as the 
outer dimension of human memory, mentions two concepts: 
“memory culture” and “reference to the past”. While the first one is 
how society assures cultural continuity by preserving its collective 
knowledge from one generation to the next,  the second one offers 
an awareness of historical consciousness by creating a shared past. 
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The film Clandestine Childhood (Argentina 2011) is an example of 
how memory is reconstructed after more than 30 years. Winner of 
ten Argentinian Academy Awards including Best Film, Director, 
Actor, Actress, and awarded in the  2012 Cannes Film Festival 
(Director’s Fortnight) besides being selected in the Official 
Selection Argentina, 2013, Academy Awards (Best Foreign 
Language Film),  and the 2012 Toronto International Film Festival,   
Benjamin Avila´s first feature film, drawn from true events but also 
from his own life, mixes memories and imaginative recreations, 
including stylized animation to portray the most violent scenes.  
The strategies of the film can clearly identify it as Assmann´s 
concept of “reference to the past”. Memory can work in strange 
ways many years after events.  Recreating the year of 1979 can 
certainly allow for certain creation versus factuality that should be 
implicit in a film drawn from true events.  Not only memory works 
subjectively but also personal experience can interfere in the 
process of producing a film. Another issue to add to the already 
overloaded film is that the protagonist is a 12 year old boy, which 
by itself would be hard to be portrayed objectively.  
  On the other hand, Real Truths: Estela´s Life, also from 
2011, works more in the line of verisimilitude, being a portrayal of 
a person who has dedicated her life to a cause and whose testimony 
can be taken as an example of a statement by Maurice Halbwachs 
which says that, although everyone has a capacity for memory that 
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is unlike that of anyone else, given the variety of temperaments and 
life circumstances, individual memory is an aspect of group 
memory. The author, in his book On Collective Memory, believes 
that individual memory comes from social milieu. For him, 
individual's understanding of the past is strongly linked to group 
consciousness. In fact, Estela is a representative of the 
Grandmothers of the Plaza de Mayo. Her memory is connected with 
Argentine sociopolitical environment, in which mothers and 
grandmothers had to deal with the loss or disappearance of many 
children during military dictatorship.  For Halbwachs, a testimony 
does not have any sense if it is not connected to the group from 
which it belongs, since it is related to a real event shared by 
community and dependent on the frame of reference within which 
the individual and the group were present. Different from historical 
memory, which is the reconstruction of data furnished by the social 
present and projected into the reinvented past, collective memory is 
the one that unites people that lived the same experience in the past 
and can share it in the present.  This is what Estela does: she shares 
her own experiences with people that know the past events and 
relive them nowadays.  
  In Brazil, there are also many films on dictatorship, but 
Brazilians do not interact with them in the same way people in 
Argentina do.  For us it is only one more film while for Argentine 
people each film produced represents one more memory of 
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something that they do not want to forget. In Brazil, there are 
documentaries and fictional features, such as Blood Baptism by 
Helvecio Ratton (2006), The year my parents went on vacation by 
Cao Hamburger (2006), Ação entre amigos by Beto Brant (1998), 
Olga by Jayme Monjardim (2004), Zuzu Angel by Sergio Rezende 
(2006), O que é isso companheiro by Bruno Barreto (1997) and 
Jango by Silvio Tendler (1984), among others.  
 
The selected films for this study portray dictatorship in two 
opposite ways. While Mariguella is a documentary about one of 
the most important leaders against dictatorship, considered number 
one enemy of dictators and shot to death in 1969, Heads or Tails is 
about the dilemma of a theater director who cannot decide whether 
to get engaged in political resistance.  The first film is a strong 
representation of that period, especially from 1964 to 1969, while 
the second narrates the middle of military dictatorship, in the 
winter of 1971.  Mariguella is constituted of remembrances and 
testimonials of anthropologists, lawyers, and friends of the 
protagonist, but great part of the narrative is done by his niece, 
who has an affective memory about her uncle.  Halbwachs states 
that a “remembrance is a reconstruction of the past with the help 
of data borrowed from the present and, furthermore, prepared by 
other reconstructions done in other previous periods of time within 
which image of past events had already been altered” (2004: pp. 
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75-76).  Considering that the documentary was produced in 2012 
but is intended to rethink about the events occurred between 1964 
and 1969, some passages become more emotional, making it 
harder to say whether the film has a historical memory or an 
affective one.  Even if it is a blend of both, it is a valuable piece 
that tries to rebuild a very important period of Brazilian History.  
 Heads or Tails, on the other hand, is fictional, representing 
what certainly occurred to many conscious people when deciding 
to join the cause against dictatorship.  Produced in 2012 but 
portraying the year of 1971, the film is based on the film director´s 
own memories, and talks about a theater director that has to find a 
place for two people that are fighting the regime, and sees himself 
in a situation where he has to decide which side to take but, not 
wanting, at the same time, to get involved. The political aspect, 
however, is not the choice of the protagonist of the film, that deals 
with three spheres: the political repression with its threats, tortures 
and deaths; the narrow mindedness of the leftists, and the moral 
conservatism of one of the main characters. Polyphonic, the film 
tries to capture the everyday life during the turbulent dictatorship.  
Considering that the proposal of the film is not to be a 
documentary neither to be truthful to any commitment, Heads or 
Tails works much more with feelings and emotions than with the 
political side if the problems.  
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 From Chile, the two films seem to be really contradictory, 
which causes a controversial debate, in benefit of a more balanced 
point of view about dictatorship.  Nobody can say that 
authoritarian governments are positive. However, remembering 
causes and effects of that time, it is possible to have a more 
democratic awareness that factuality has to be examined carefully 
and that individuality may allow interferences of personal 
experience with facts. What is beyond the so called “reality” 
sometimes leads to wrong interpretation, especially if it is not 
known by many people.  The film Pinochet raised a controversial 
debate with many protesters. On Sept 11. 2012, the celebration in 
honor of the deceased dictator counted with more than 2.000 
supporters. On the one side, supporters said that Pinochet was 
never understood nor praised for his good deeds. On the other side, 
families of victims stated that more than 3.200 people were killed 
or disappeared during Pinochet´s rule and 37.000 were tortured and 
illegally sent to prison. Furthermore, Pinochet was never sentenced 
for rights abuses during his regime.  The exhibit of the film caused 
even more harm. Although the film was criticized, it is an example 
of the unbalance of points of view.  Another previous film, I love 
Pinochet by Marcela Said (2001), also raises issues in favor of the 
dictator.  A similar case happened in Portugal, about Salazar.  A 
group of women wrote letters that were found only recently.  
Contrary to what was supposed to happen, the letters praised the 
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Portuguese dictator. The Director of the film, Inês de Medeiros, 
looked for the women and found some of them, making a film – 
Letters to a Dictator- with interviews that turned out to be 
extremely relevant considering that dialogic films can be more 
powerful than monological ones.  
 According to Mikhail Bakhtin, dialogism allows a 
multiplicity of voices not commanded by the author´s voice.  Even 
considering factuality, films that portray two or three points of 
view come closer to verisimilitude than the ones in favor or against 
some issue:     
There is neither a first nor a last word and there are 
no limits to the dialogic context (it extends into the 
boundless past and boundless future).  Even 
 past meanings, that is those born in the dialogue of 
past centuries, can never be stable (finalized, ended 
once and for all) - they will always change (be 
renewed) in the process of subsequent, future 
development of the dialogue. At any moment in the 
development of the dialogue there are immense, 
boundless masses of forgotten contextual meanings, 
but at certain moments of the dialogue's subsequent 
development along the way they are recalled and 
invigorated in renewed form (in a new context). 
(Bakhtin, Speech Genres, p.170)   
 
Although dictatorships are monological, having only one voice in 
command, discourses about them have to be polyphonic and 
dialogic, allowing dissonant and consonant voices.  One of the 
most democratic issues in political terms is the vote and that is the 
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theme of the Chilean film No.  Winner of many prizes, the film 
portrays the media coverage of the 1988 Plebiscite in which people 
could vote. The two campaigns run at the same time and their 
representation reveals both sides of the problem.  The “No” 
campaign won by a very small percentage (56%), which shows the 
division of approaches to dictatorship.  Even nowadays Chile still 
has supporters of the former dictator, what was again evident in the 
exhibition of the film Pinochet in 2012.   
  
One of the main interests of this paper is to discuss the 
complex debate between remembering as a subjective experience, 
which is the case of the testimonials in documentary films and 
remembering as a culture practice, as part of a collective memory 
and retrospective knowledge. My hypothesis is that documentaries 
are more persuasive than fictional works, considering the level of 
credibility they endorse and the verisimilitude they try to portray in 
order to perpetuate memory.  Regarding this aspect, there are two 
concepts of documentary researchers Bill Nichols and Fernão 
Ramos.  
 According to Nichols, “the body represented in 
documentary film must be understood in relation to a historical 
context which is a referent, not an ontological ground”.  
Complementing his statement, Nichols says what the epigraph of 
this chapter exhibits:   “History is where pain and death occur but it 
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is in representation that the facts and events gain meaning” 
(Nichols, p. 265).  In his book Representing Reality (1991), 
Nichols states that  
the recounting of a situation or event by a character 
or commentator in documentary frequently has the 
aura of truthfulness about it. Documentaries usually 
invite us to take as true what subjects recount about 
something that happened even if we also see how 
more than one perspective is possible… in 
documentary, an event recounted is history 
reclaimed.  (Nichols 1991: p. 21). 
 
Some of the selected films for the corpus of this study are 
exemplary of this process.  Mariguella works with recounting 
using so many comments that even if it may allow the possibility 
of a monological voice behind the comments directing the scene, 
the quantity of testimonials and reassurance of point of view lead 
to a verisimilitude of the events. Persuasion is the main argument 
in this case.  
 Ramos calls this kind of documentary as “cable 
documentary” and explains:  
 
A cable documentary is an assertive documentary. 
However, contrary to the classical one, the 
assertions are established by multiple voices. The 
narrative is done not only through locution, in its 
position of God´s voice talking about the world, but 
through a multiplicity of voices in interviews, 
testimonials, archive material, dialogs. The 
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multiplicity of voices does not exclude, however, 
the assertion of knowledge expressed by the cable 
documentary, within an ideological context similar 
to the classical documentary.  (Ramos 2008,  p. 41)      
Complementing the thoughts of Ramos, Nichols says:  “the films 
simply suppose that events happened in the way testimonies 
remember them, and, not to have any doubt, filmmakers 
respectfully find illustrative images that endorse it” (2005, p. 62).  
Although some film techniques are really efficient in persuading, 
nothing is absolutely “arranged” nor absolutely “true”.  Paula 
Rabinowitz, in her book They must be represented, believes that  
Testimony is always a partial truth, so when 
filmmakers authorize their subjects to speak and 
thus provoke their audiences to act, it can only be a 
supplementary gesture toward truth. Yet, the 
“political” documentary often fails to register this, 
presenting, like the ethnographers, the appearance of 
“wholeness”.  (Rabinowitz, 1994, p. 28) 
 The documentary Pinochet (Ignacio Zegers B., Chile, 2012) 
is certainly one of the few films that try so intensely to demonstrate 
the good deeds of the dictator that was in command for 17 years in 
Chile. The narration is persuasive and explains chronologically the 
trajectory of Chilean History and its periods of uncertainty. The 
main point is to prove that Pinochet freed the country from the 
Communist ideas of Salvador Allende.  Archive images and 
interviews corroborate to convince that Pinochet is a hero and has 
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to be remembered forever, which is the proposal of the film.  At 
the very end, there is a sentence saying that a hundred presidents 
will be forgotten, but Pinochet will live forever.  
 The importance of the film for this study is to show that 
points of view differ and it is always necessary to have more 
information about historical events.  Even if facts can prove the 
opposite, there are people who disagree with the majority.  The 
same commentary works for the Portuguese documentary Letters 
to a dictator, in which many women that had written letters to 
Salazar praising him are interviewed by the director of the film, 
Inês de Medeiros,  and reaffirm that they were happy during the 
time Salazar was in power, not even thinking it was a dictatorship.  
The most relevant reason for the choice of this documentary is that 
the second chosen film is No, which is the opposite of what 
Pinochet states, and is about a fact: the Plebiscite of 1988.  Two 
issues here should be considered: the result of the Plebiscite by 
popular vote in the “No” campaign and, the percentage of only 
56%, which is indicative of the polarized points of view in Chile.  
 Another chosen documentary, Real Truths: Estela´s Life 
(Nicolás Gil Lavedra, Argentina 2011) has never had controversial 
debates about, considering that in Argentina the majority of 
citizens can understand the damages of dictatorship and the 
memory of it has been continuously emphasized, in everyday life 
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as well as in film representations. Military agents involved in the 
dictatorial system were punished and even after so many years 
movements about civil rights are enforced.  
 Regarding the ABC countries analyzed in this study, 
Argentina is more coherent in its demands, and more consistent in 
the perpetuation of a “collective memory” (Assmann), never 
denying that dictatorship was evil to the interests of the country 
and hurt people´s rights of freedom. In Brazil, the situation is not 
the same.  Although dictatorship is portrayed in many fictional and 
documentary films, its memory is not shared by the majority, 
especially not shared by young people who normally do not want 
to rethink of past events.  One of the analyzed causes of this lack of 
interest is the fact that our dictatorship was not as violent as the 
ones in Argentina and Chile, but this is more a justification than a 
true cause. The film Today  is a relevant example of the feeling that 
the past should be left in the past and life in the present is all we 
have. In Chile, as it is possible to see clearly in the two chosen 
films, the situation is not of lack of interest nor of total 
commitment, but one of a double point of view, one favorable to 
Pinochet´s dictatorship and the other against it.  The exhibit of the 
documentary Pinochet on Sept. 11, 2012, caused a rebellion, but 
was shared by many supporters of the old system. Even the film 
No, awarded in the Art Cinema, in the Director´s Fortnight Section, 
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was criticized by being reductionist, not showing the complex 
debates before the Plebiscite and the role of the advertising 
campaigns that were responsible for the result.  Its director, Pablo 
Larraín, in an interview for the New York Times, declared that “a 
movie is not a testament. It is just the way we looked at it” (Rother, 
nov16, 2012).  
 The two other fictional films for this research, Clandestine 
Childhood and Heads or Tails, share one important element: both 
are based on the director´s own experience, therefore can be 
considered semi-autobiographical. It is possible to detect spheres 
of subjectivity in both of them. Actually, most of the films about 
dictatorships rely on subjective memory, what Marianne Hirsch 
calls “post memory”, a way for the generation that came after 
dictatorship to endorse the experience of their families, of what 
they remember and qualify as “truths”. These experiences are 
loaded with affective and subjective feelings and seem to be part of 
their lives (Hirsch, 2008, pp.106-107). In the case of sons, 
daughters or even nieces of ex-victims, the experiences sometimes 
are in their subconscious, considering that they at the time were 
children but were living with their parents or uncles or 
grandparents. Some testimonials tend to dramatize, others to 




 In this study, I chose to use the expression “factuality” 
rather than “reality”, considering that nobody can really apprehend 
reality or truths and documentaries, although more persuasive and 
reassuring, can hardly portray events in the past in a truthful way.  
The kind of memory those representations can evoke is what I call 
“manqué memory”, considering that it is a memory made by 
fragments, by recollected images, by family narration of what is 
considered for them as reality. Factuality expresses the facts that 
are taken as pieces of events that historically have a degree of 
accepted issues commonly referred as part of the chronological 
development of the sociopolitical path of a certain country. In all 
of the films here into analysis, there is a factuality that is the point 
of departure.  Memory works in different ways in each one of 
them, but all of them are based either on historical ground or on 
testimonials. The documentary Real Truths: Estela´s life, for 
instance, is almost a literal reconstruction of a person who lived 
through dictatorship and therefore can be the most persuasive one. 
The story in it is common knowledge as well as the protagonist´s 
life.  The documentary Mariguella shares the same characteristic of 
having a theme that is known by many people, since his life was 
dedicated to fight dictatorship in violent ways. Considered a hero 
by many, Mariguella, the number one enemy of dictatorship, was 
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tortured and assassinated in violation of all civil rights. However, 
even if the film is considered a documentary, I would say that the 
subjectivity, almost Manichean, leads to another “manqué 
memory” constituted by testimonials of parents, friends and 
colleagues who constitute a web of voices, but all of them 
following the same way to reconstruct the period lived by the 
absent protagonist. Pinochet, the most controversial documentary, 
is the most monological one, considering that it was made as 
homage to the former dictator, therefore selecting scenes and 
images that have to persuade spectators of his value as a leader that 
freed the country against the evils of communism.  No image 
portrays the dictator´s violent coup in 1973, causing the 
disappearance or death of 1.213 people including the President 
Salvador Allende, nor the dissolution of the Congress, the 
suspension of the Constitution, the arrest of trade unionists, and his 
trial for the 3.172 deaths during his 17 years of dictatorship.  Even 
being monological, the film is important for displaying the 
situation in Chile before the coup, which can be considered 
controversial, especially nowadays, when communist regimes have 
failed.    
 The three other films, one from each ABC country, 
although fictional, are based on real facts and factuality is, in fact, 
their main feature.  It is possible to say that Clandestine Childhood 
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displays a verisimilitude easily accepted, as well as Heads or Tails.  
At that time, it was usual to see people escaping from the country 
or leading a hidden life. From all of these films, however, No is the 
one which caused more impact, either because it is the third film to 
complete the director´s trilogy, or because of its many awards, or 
even because of the representation of the 1988 Plebiscite and the 
advertising campaign which invited people to a better life without 
accusing Pinochet.   
 The fact that the six films are post-crisis documents, it is 
possible to say that they can exemplify the concept of “creative 
destruction”, which is Schumpeter´s concept chosen as theme for 
the IAMCR 2013. Having been made 30 years after the period they 
portray, all of them are creative in the sense that they offer a 
reconstruction of the past destruction in a positive way, making the 
present a very important moment to rethink History and to choose 
a better path for the future. The role of film is not only one of 
entertainment but also a possibility of historical preservation of 
historical factuality for future generations. Strong representations 
of dictatorship can maintain memory alive. Remembering can be 
either a subjective experience or a cultural practice, but the main 
point is Huyssein´s concept of memory as “re-presentation”.  The 
six films undoubtedly do it. They do not represent past events, they 
“re-present” them as belonging to the present, with present points 
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of view.  Another important concept is Assmann´s “cultural 
memory” and its double division as “memory culture” and 
“reference to the past”. Clandestine Childhood  illustrates the 
“reference to the past”, while Real Truths: Estela´s Life is a 
relevant representative of “memory culture”, preserving Argentine 
collective knowledge for later generations.  Two films that best 
incentivate Halbwachs “collective memory” are Mariguella and 
Pinochet.  The Chilean film No may be considered a relevant 
example of a subjective memory, in both senses, in the montage of 
the film and in its selection of the elements of the theme such as 
the advertising campaigns, the emotional relationship of the 
protagonist and also the expression of the protagonist at the end, 
implying a disbelief of a political change, due to the many 
frustrations in the historical past of the country. Another 
illustration of the sensitive memory is the Brazilian film Heads or 
Tails, which emphasizes emotions and feelings of fear and 
uncertainty much more than focuses on the political developments 
of dictatorship.        
 My hypothesis that documentaries are more persuasive was 
proven right, although I believe that most of the films that attempt 
to reconstruct the past can belong to the concept of a “manqué 
memory”, even if they portray archive images or if they have 
testimonials. Subjectivity is a feature that can easily be hidden but 
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is always implicit and can be perceived by researchers that dedicate 
themselves to the study of film strategies to convince spectators 
that themes are truthfully represented.  Nowadays, with digital 
technology, montage became an easy tool to disguise any 
imperfection or to rebuild a scene with emphasis on certain details 
that can offer verisimilitude and factuality.  Even considering all 
these drawbacks, films about dictatorship are very important to 
awake historical awareness of the past and to encourage active 
consciousness in order to ensure a collective memory for future 
generations.  
  At the moment there are many films that reaffirm the idea 
that the past is becoming present again and the revival of relevant 
historical periods of time has been reconstructed through 
documentaries and fictional films that aim to reveal factuality and 
the possibility of interpretation of facts in countries that suffered 
from dictatorships and authoritarian regimes.  As Dostoevsky 
states:  “Nothing conclusive has yet taken place in the world, the 
ultimate word of the world and about the world has not yet been 
spoken, the world is open and free, everything is still in the future 
and will always be in the future” (Problems of Dostoevsky's 
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Dramas documentais: memórias das ditaduras 
 
do mesmo modo que a ficção integra 
“elementos documentais”, também no 
documentário há “elementos da ficção” 





O presente estudo contempla o enfoque dos filmes de ficção 
que discorrem sobre ditaduras, aparentemente como pano de fundo 
em seus contextos, questionando épocas conturbadas e 
relacionamentos problemáticos em virtude do cenário em questão. 
O corpus selecionado inclui dois filmes europeus, A voz 
adormecida, de Benito Zambrano (La voz dormida, Espanha, 
2011) e Trem noturno para Lisboa, de Bille August 
(Alemanha/Portugal, 2013).   
O tema da ditadura tem sido revisitado por diversas 
cinematografias, especialmente por aquelas dos países mais 
afetados pelos atos desordenados dos períodos de autoritarismo, 
repressão e torturas.  Na América do Sul e na América Central, 
praticamente todos os países sofreram e alguns continuam sofrendo 
sob governos extremistas, assim como hoje alguns países asiáticos 
e africanos ainda lutam para a implantação da cidadania e dos 
direitos humanos em suas legislações e práticas políticas.  Na 
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Europa, a situação é mais controlada atualmente, mas as memórias 
de períodos ditatoriais persistem e são evocadas nas 
cinematografias.   
 Sejam de direita ou de esquerda, os governos autoritários 
oprimem seus cidadãos e deixam marcas irreversíveis, famílias 
destruídas, valores desrespeitados e vidas desperdiçadas 
inutilmente. No caso dos filmes selecionados, o primeiro se passa 
na época de Franco, na Espanha, e o segundo evoca o regime de 
Salazar, em Portugal.  
 O que mais interessa para esse estudo, no entanto, não é o 
envolvimento político das épocas representadas e nem as tramas 
em si mesmas, mas o caráter dos filmes de ficção que documentam 
algo importante não sendo documentários. São filmes que 
“documentam” e que evocam vozes de um passado a ser redimido 
ou apenas a não ser esquecido. O objetivo principal deste texto é 
verificar até que ponto narrativas ficcionais podem documentar 
situações políticas e qual o papel da memória na reconstrução e 
revisita de fatos importantes na história dos países afetados por 
períodos ditatoriais, como no caso em debate, os pertencentes à 
Península Ibérica, Espanha e Portugal.  
 Dois conceitos adotados para este estudo são os de 
“factualidade” e de “dramadoc” ou “drama documental”.  Como 
o conceito de realidade é algo intangível e não pode ser empregado 
sem que esteja bem contextualizado sobre seu significado 
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abrangente e inverossimil, se pensado em termos derridianos, 
acredito que o termo “factualidade” seja mais plausível.  A 
factualidade aqui se refere aos fatos conhecidos e documentados. 
Mesmo assim, o conceito contém algo de abstrato, passível de 
sensibilidades e de conotações subjetivas. Contudo, acredito ser 
mais adequado do que a expressão “realidade”, contestada pelos 
estudos de Jacques Derrida com sua idéia de desconstrução, que 
remete ao início das narrativas e das descrições e documentários 
que pretendem saber “verdades”, quando estas são parcialmente ou 
integralmente construídas por nossos valores e nossas crenças, 
ilusões e percepções, nem sempre acuradamente.     
 Quanto à fronteira já bastante tênue entre ficção e 
documentário, o propósito é questionar conceitos e classificações 
mais do que concluir ou catalogar obras que pedem uma liberdade 
maior de representação, como os filmes em questão.  As 
terminologias vigentes, como falso documentário, mockumentary, 
documentários ficcionais, entre outras, estão sendo cada vez mais 
freqüentes, com termos específicos a cada vez que algum filme as 
desafie e rejeite as classificações existentes, obrigando a contínua 
busca por expressões adequadas, que possam englobar as diversas 
criações inusitadas.  
 A tendência contemporânea de produzir “filmes baseados 
em fatos reais” demanda um estudo mais aprofundado.  Para o 
Oscar 2014, seis entre os nove filmes indicados à categoria de 
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melhor filme pertencem a essa categoria.  Documentários 
ficcionais já foram bastante estudados, mas neste trabalho estou 
propondo o contrário: filmes ficcionais também podem 
“documentar algo”.  Daí a denominação de “drama documental” ou 
“dramadoc”.  O argumento aqui, expresso nos dois filmes 
propostos, é que as ditaduras na Espanha e em Portugal são a 
essência do tema, reveladas através da memória coletiva baseada 
na factualidade e transpostas de romances às telas de cinema.  
 A argumentação proposta está embasada nos controvertidos 
preceitos de Christian Metz e Bill Nichols, o primeiro enfatizando 
a idéia de que todos os filmes são ficcionais e o segundo 
defendendo que todo filme “documenta” algo.  Arlindo Machado, 
em seu artigo “Novos territórios do documentário”, discorre sobre 
as mudanças que afetam as teorias do documentário na 
contemporaneidade. Pesquisadores como Jacques Aumont e 
Manuela Penafria também interagem nas questões aqui estudadas. 
A análise sobre a subjetividade da memória é outro ponto 
relevante, tendo por base os estudos de Maurice Halbwachs e 
Beatriz Sarlo sobre memória coletiva e individual, além dos 
conceitos de Walter Benjamin.  
 Outra questão de interesse é verificar até que ponto a 
adaptação de romances para o cinema pode descaracterizar ainda 
mais a factualidade, que já é por si só intermediada pela 
subjetividade e pela sensibilidade do autor e posteriormente do 
 115 
diretor. A representação da ditadura tem apresentado diferentes 
facetas em filmes que tem como proposta a perpetuação do que não 
deve ser esquecido.  Enquanto alguns filmes são mais enfáticos nas 
imagens de impacto, outros mostram com mais sutileza as 
conseqüências dos períodos autoritários e também as diversas 
reações aos ditadores, algumas vezes elogiados por seus atos, 
outras vezes criticados pelos mesmos atos, nos levando a 
questionar exatamente a subjetividade, e a propor um equilíbrio 
entre a factualidade e a ficção.      
 
FACTUALIDADE E FICCIONALIDADE 
 
“Este filme quer homenagear todas as mulheres 
que choraram em silêncio nas portas e nas lápides 
dos cemitérios. Para as mulheres que se 
sacrificaram pelos presos e pelos perseguidos. Para 
todas as mulheres que morreram nas delegacias, 
nas prisões ou na frente dos pelotões de execução”. 
 
Assim tem início o filme A voz adormecida, anunciando seu tom 
sombrio e dramático oriundo do romance homônimo de Dulce 
Chacón,  que entrevistou testemunhas, filhos e netos, participantes 
diretos ou indiretos do Pós Guerra Civil Espanhola (1931-1967) e 
vitimas da prisão de Ventas, em Madrid, durante a ditadura de 
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Franco.  O diretor Benito Zambrano e o roteirista Ignácio Del 
Moral expõem os absurdos do sistema autoritário e o 
posicionamento da Igreja, conivente com o regime de Francisco 
Franco.   
 Mesmo levando em consideração que romance e filme são 
duas formas autônomas de expressão e que a transposição de um 
romance para um filme permite adaptações criativas e ficcionais, o 
conhecimento de que o livro foi baseado em fatos reais relatados 
por testemunhas faz com que a credibilidade seja fator 
preponderante e que a sensibilidade provoque uma maior interação 
e solidariedade dos espectadores em face a períodos de terror e de 
violação aos diretos humanos.  A voz adormecida é uma narrativa 
de testemunhos no romance e em sua transcriação fílmica. A carga 
dramática é por vezes excessiva, no filme, mas sempre carrega em 
si mesma a frustração de seus personagens. A espera do dia em que 
o pelotão de fuzilamento vai executar as vítimas do sistema é 
pontuada pelo choro angustiado, pelos gritos desesperados e pelas 
poucas esperanças que permeiam os sofrimentos e que são um 
respiro aos personagens assim como à platéia.   
 O que faz com que este filme seja menos “real” que um 
documentário, se o mesmo “documenta” fatos e emoções expostas 
por testemunhas do regime franquista?  Mesmo partindo do 
pressuposto de que “todo filme é um filme de ficção” (AUMONT, 
1999, p.70), no sentido de reconhecer a subjetividade implícita no 
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processo, é imperioso dar crédito aos envolvidos e aos seus 
depoimentos que figuram entre as cenas no sentido de fazer surgir 
a “memória subterrânea” (Michael Pollack, 1989) capaz de reviver 
e perpetuar a história de uma nação.    
 Autores como Walter Benjamin e Beatriz Sarlo entendem a 
memória como um dever social para a preservação da história 
nacional.   Benjamin sugere que “articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 
momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224-225).  
Levando em consideração a observação de Benjamin, podemos 
deduzir que o autor quer a preservação do passado, mas reconhece 
que nem sempre é possível uma reconstrução exata de fatos 
passados.  O autor esclarece que “a história é objeto de uma 
construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 
tempo saturado de ‘ agoras’” (BENJAMIN, 1987a, p. 229).   
 Recontar um fato implica não só lembrar pormenores, mas 
também procurar uma verossimilhança capaz de não transgredir os 
limites normalmente elásticos da recriação inventiva. Benjamin 
sugere que não há propriamente uma perda da memória e sim uma 
predominância de uma determinada forma de lembrar.  
Comentando sobre a dicotomia proustiana memória voluntária e 
memória involuntária, Benjamin acredita que a primeira está “à 
disposição da inteligência...pronta a responder ao apelo da 
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atenção” (1983:30-31), enquanto que a memória involuntária é 
aquela que evoca o passado a partir de alguma imagem ou objeto 
que dispara a recordação.  Explicitando a questão que interessa a 
esta pesquisa em particular, Benjamin se pronuncia em relação à 
memória individual e coletiva, enfatizando que não há ruptura 
entre uma e outra quando há “experiência no sentido próprio do 
termo”: 
...determinados conteúdos do passado individual 
entram em conjunção, na memória, com os do 
passado coletivo. Os cultos, com seus cerimoniais, 
com as suas festas,,, realizavam continuamente a 
fusão entre esses dois materiais da memória, 
provocavam a lembrança de épocas determinadas e 
continuavam como ocasião e pretexto dessas 
lembranças durante toda a vida. Lembrança 
voluntária e involuntária perdem assim sua 
exclusividade recíproca. (BENJAMIN, 1983:32) 
 
Embora o autor não esteja falando sobre ditaduras, sua definição 
sobre a fusão das duas memórias, coletiva e individual e das duas 
lembranças, voluntária e involuntária, pode ser aplicada ao período 
em questão no filme A voz adormecida.  A Guerra Civil Espanhola 
e a ditadura de Franco são ocorrências extremamente importantes 
para quem realmente as vivenciou.  Sendo assim, o que o filme nos 
revela se torna ainda mais crível pelas testemunhas entrevistadas 
para o livro-base e representação através da interpretação das 
mesmas no filme.  A elaboração da memória coletiva se processa 
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através da individual e os dois tipos de lembrança, voluntária e 
involuntária, se mesclam no romance, onde as entrevistas fazem 
ressurgir fatos passados não esquecidos e que afloram em reações 
diversas nos testemunhos.    
 Por outro lado, Beatriz Sarlo critica a atenção demasiada 
que tem sido dada aos testemunhos. Para a autora, os fatos 
históricos devem ser complementados pelos registros escritos.  
 
Os discursos da memória, tão impregnados de 
ideologias como os da história, não se submetem, 
como os da disciplina histórica, a um controle que 
ocorra numa esfera pública separada da 
subjetividade. A memória tem tanto interesse no 
presente quanto a história ou a arte, mas de modo 
distinto. Mesmo nesses anos, quando já se exerceu 
até as últimas conseqüências a critica da idéia de 
verdade, as narrações de memória parecem oferecer 
uma autenticidade da qual estamos acostumados a 
desconfiar radicalmente.   (SARLO, 2007:67)  
 
Sarlo enfatiza o papel da História e dos registros em detrimento à 
subjetividade dos testemunhos, mesmo sem suprimir a validade 
destes. O que se verifica aqui é que a subjetividade pode mascarar 
os fatos, considerando os sentimentos reprimidos e as frustrações 
exacerbadas diante dos atos profundamente violentos e sem retorno 
de um passado difícil de ser perdoado. Sarlo continua:      
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É certo que a memória pode ser um impulso moral 
da história e também uma de suas fontes, mas esses 
dois traços não suportam a exigência de uma 
verdade mais indiscutível que aquelas que é possível 
construir com – e a partir de – outros discursos. Não 
se deve basear na memória uma epistemologia 
ingênua cujas pretensões seriam rejeitadas em 
qualquer outro caso. Não há equivalência entre o 
direito de lembrar e a afirmação de uma verdade da 
lembrança; tampouco o dever de memória obriga a 
aceitar essa equivalência. (SARLO, 2007:4) 
 
É justamente este o ponto em que o documentário se diferencia do 
drama ficcional.  Apesar do filme querer revelar um passado que 
não deve ser esquecido, ele o faz por meio do drama e da expressão 
apelativa e não da persuasão pelos fatos históricos registrados.  O 
filme A voz adormecida sensibiliza mais do que convence, 
demonstrando assim sua característica de drama documental e não 
de docudrama.  Enquanto o docudrama enfatiza o fato, o dramadoc 
se expressa através da expressão subjetiva de quem o vivenciou.  
 Este meu texto, assim como o corpus selecionado, também 
segue a mesma linha de pesquisa, sem querer documentar ou 
classificar, mas tentando oferecer uma análise das representações 
da ditadura no âmago de suas emoções, sensibilidades e mesmo 
fragilidades.  Os filmes documentam, sem dúvida, a memória 
subjetiva da factualidade, permeada pelos “agoras”, como cita 
Benjamin, que nos oferecem imagens mescladas pela dor e ao 
mesmo tempo algumas ainda ressentidas, outras mais conformadas, 
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mas todas reforçando a idéia de que é importante revisitar períodos 
importantes da História para que a História não se transforme em 
sombra cada vez mais débil.  Filmes e livros são mídias poderosas 
para a re-elaboração de conceitos e conhecimentos com novos 
enfoques.   
 O filme Trem noturno para Lisboa, transposto do romance 
homônimo de Pascal Mercier, pseudônimo de Peter Bieri, trabalha 
de forma diferenciada. Tanto o livro quanto o filme trazem o 
cenário da ditadura, com personagens pertencentes ao regime de 
Salazar moldados à semelhança do que poderia ter acontecido. A 
premissa do filme, ou seja, a viagem para Lisboa do protagonista,  
pode ser considerada metafórica em relação à viagem que fazemos 
sempre que evocamos um período histórico com o qual temos uma 
forte ligação.  Nos dois textos, do livro e do filme, há uma dupla 
conotação: a estória e a História, duas facetas que, individuais, se 
reportam à ficção e ao documentário, mas que revisitadas e 
recontadas remetem à representação ficcional ou factual. A 
presença da ditadura é evidente e enfatizada, simultaneamente 
revelada com o texto ficcional do protagonista salvando a quase 
suicida personagem da morte na ponte, para em seguida encontrar 
seu livro e a passagem de trem que é o pretexto e o pré-texto da 
trama.   
 A ditadura no filme Trem noturno para Lisboa é 
representada de forma mais atenuada que em A voz adormecida, 
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mas vai dando vida ao personagem Amadeu do Prado, cujo livro é 
uma das molas propulsoras da narrativa. O envolvimento dos 
jovens e especialmente a maneira como Amadeu se coloca, contra 
os princípios de sua família e engajado na luta contra o 
autoritarismo, faz com que a segunda trama fique mais complexa 
do que a primeira.  A primeira, que dá origem à segunda, por vezes 
perde força por ser mesmo um pretexto adotado para evocar o 
regime de Salazar. A estória do professor entediado que vai 
impulsivamente para Lisboa depois de ter encontrado um livro no 
casaco da pessoa que salvou na ponte é a idéia norteadora do 
drama, mas a parte documental, que traz à lembrança os anos de 
perseguição e tortura, é o que mais interessa a esta pesquisa.  
 Se documentários tem mais credibilidade do que dramas 
ficcionais, estes últimos têm dois apelos igualmente importantes: a 
parte emocional da estória, que pode ser a mola propulsora da 
memória e do repensar sobre momentos políticos importantes, e as 
imagens recorrentes que identificam o autoritarismo.  Não se pode 
negar que documentários com testemunhos e com imagens de 
arquivo podem ser mais enfáticos, mas ambas as formas de 
registro, sejam em formato de documentário ou de ficção, usam da 
verossimilhança como estratégia de representação.   
 Em relação à memória, pesquisadores e autores são 
unânimes em reconhecer que deve haver uma lembrança contínua 
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aos fatos históricos para que haja uma assimilação sempre 
revisada.     
Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, 
não basta que eles nos tragam seus depoimentos: é 
necessário ainda que ela não tenha cessado de 
concordar com suas memórias e que haja bastante 
pontos de contato entre uma e as outras para que a 
lembrança que recordam possa ser reconstruída 
sobre um fundamento comum. Não é suficiente 
reconstituir peça por peça a imagem de um 
acontecimento do passado para se obter uma 
lembrança. É necessário que esta reconstrução se 
opere a partir de dados ou de noções comuns que se 
encontram tanto no nosso espírito como no dos 
outros, porque elas passam incessantemente desses 
para aquele e reciprocamente, o que só é possível se 
fizeram ou continuam a fazer parte de uma mesma 
sociedade. Somente assim podemos compreender 
que uma lembrança possa ser ao mesmo tempo 
reconhecida e reconstruída. 
(HALBWACHS,1990:34) 
 
Maurice Halbwachs, em seu livro A memória coletiva, ressalta que 
lembrança e memória são conceitos que se complementam.  
Discorrendo sobre o tema, o autor pontua que a memória 
individual refere-se a “um ponto de vista sobre a memória 
coletiva” (2004, p. 55).  Em relação à lembrança, o autor se 
posiciona: 
A lembrança é, em larga medida, uma reconstrução 
do passado com a ajuda de dados emprestados do 
presente, e alem disso, preparada por outras 
reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde 
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a imagem de outrora manifestou-se já bem 
alterada... é uma imagem engajada em outras 
imagens.  (HALBWACHS, 2004, pp. 75-78) 
 
O autor explica também o sentido de história em relação à nossa 
memória:  
Por história é preciso entender então não uma 
sucessão cronológica de acontecimentos e de datas, 
mas tudo aquilo que faz com que um período se 
distinga dos outros, e cujos livros e narrativas não 
nos apresentam em geral senão um quadro bem 
esquemático e incompleto. (HALBWACHS, 1990: 
60)  
 
Neste ponto levantado pelo autor, argumento que se a memória 
precisa ser ativada continuamente, com fatos revisados. Filmes e 
romances que se referem à temática da ditadura são sempre uma 
maneira de atualizar e manter o questionamento e o conhecimento 
de fatos, mesmo se esses não são totalmente confiáveis, sendo 
ficcionalizados ou simplesmente “baseados” em fatos reais, o que 
exime o diretor/autor de qualquer responsabilidade ou fidelidade 
histórica.  Com testemunhos cada vez mais escassos, devido ao 
tempo e à memória já desgastada dos que vivenciaram eventos ou 
os relatam como os mesmos lhes foram reportados por seus pais e 
familiares, o futuro contará com documentos escritos e com relatos 
em livros e filmes.  Documentários ou ficções tem assim a árdua 
tarefa de conduzir uma reflexão rememorada pelas suas diversas 
estratégias de representação.     
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Arlindo Machado, em seu artigo “Novos territórios do 
documentário”, processando uma revisão cronológica da história 
do documentário, questiona qual é o mais “verdadeiro” e qual o 
mais “encenado”, em relação à representação dos esquimós, como 
ilustração:  
 
o personagem de Flaherty não é nada diferente do 
esquimó Inuk, interpretado por Anthony Quinn, no 
extraordinário filme de ficção The Savage Innocents 
(Sangue sobre a Neve/1960), de Nicholas Ray.  O 
filme de Ray tem menos a dizer sobre os esquimós 
só porque a maior parte dele foi rodada com atores 
profissionais nos estúdios Pinewood e Cinecittà, 
respectivamente de Londres e Roma? Na verdade, 
há tanta pesquisa sobre o modo de vida dos 
esquimós no filme de Ray quanto no filme de 
Flaherty. Poderíamos então definir documentário 
por uma tautologia: documentário é tudo aquilo que 
é produzido por uma classe de realizadores 
chamados documentaristas, assim como música é 
tudo aquilo que é produzido por músicos, mesmo 
quando não há som nenhum para ouvir, como no 
caso de algumas obras de John Cage e Mauricio 
Kagel. Pois, a bem da verdade, há tanta encenação e 
mise en scène nos filmes de Flaherty como nos mais 
imaginosos filmes de ficção. (MACHADO, Doc 
On-line, n. 11, dezembro de 2011, www.doc.ubi.pt, 
pp.5-24.  
http://www.doc.ubi.pt/11/dossier_arlindo_machado.




Nesse sentido, podemos questionar até que ponto narrativas 
ficcionais podem “documentar” situações políticas e como podem 
acionar lembranças que corroboram para a memória coletiva.   
 
DOCUDRAMA/DOCUFICÇÃO versus DRAMADOC/DRAMA 
DOCUMENTAL 
 
Filmes baseados em fatos reais não são considerados 
documentários, mas meu argumento nessa pesquisa é que, mesmo 
não sendo documentários, podem documentar fatos históricos já 
comprovados, como ditaduras e governos autoritários.  Ao 
contrário do docudrama, também denominado docuficção ou 
documentário ficcional ou mesmo documentário híbrido, a 
denominação de dramadoc ou drama documental inverte a 
expressão, enfatizando o drama e não o documentário, mas 
acrescentando documental para denominar sua especificidade em 
evocar fatos.  
O docudrama enfatiza o documentário e acrescenta a 
expressão drama para indicar que o documentário está sendo 
dramatizado.  Sendo muito explorado no jornalismo, e para fins 
didáticos ou ilustrativos no ensino, o docudrama foi definido por 
Edgar E. Willis, escritor canadense, em 1951, a respeito de 
programas que apresentavam informações de forma dramática. 
Segundo o dicionário Oxford, docudrama é um filme dramatizado, 
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baseado em eventos reais e que incorpora aspectos de 
documentário. Peter Watkins é considerado um dos pioneiros em 
docudrama em sua produção O Jogo da Guerra, de 1965.  Em 
Portugal, a docuficção Maria do Mar de Leitão de Barros inicia 
essa tendência que seria continuada por cineastas como Antonio 
Campos e Pedro Costa.  
 O docudrama normalmente seleciona atores e atrizes 
condizentes fisicamente com os personagens históricos a serem 
retratados, adotando os nomes reais dos últimos. Além disso, usa 
voice-over ou narradores e enfatiza a factualidade.  O dramadoc, 
por outro lado, enfatiza o aspecto dramático das vítimas, com 
performance exacerbada e diálogos apelativos, para que o cenário 
político dos acontecimentos seja relembrado e revisitado.  No caso 
em questão nessa pesquisa, os dois filmes são dramas documentais 
que se utilizam de um pretexto para desencadear a narrativa, que é 
alusiva inteiramente ao período pós guerra franquista no filme A 
voz adormecida e indiretamente encaminhada ao regime de Salazar 
no filme Trem noturno para Lisboa.    
 O pesquisador Jacques Le Goff menciona a relevância do 
cinema não só como opção de entretenimento, mas como espaço 
para construção da identidade e da memória social, retratando  a 
história, que alimenta a memória e  procurando salvar o passado 
para servir o presente e o futuro (LE GOFF, 1994, p.477).  Le Goff 
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analisa a memória e o esquecimento através da psicologia e as 
interações psicológicas no momento da rememoração:  
Finalmente, os psicanalistas e os psicólogos 
insistiram, quer a propósito da recordação, quer a 
propósito do esquecimento, nas manipulações 
conscientes ou inconscientes que o interesse, a 
afetividade, o desejo, a inibição, a censura exercem 
sobre a memória individual. Do mesmo modo, a 
memória coletiva foi posta em jogo de forma 
importante na luta das forças sociais pelo poder. 
Tornarem-se senhores da memória e do 
esquecimento é uma das grandes preocupações das 
classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram 
e dominam as sociedades históricas. Os 
esquecimentos e os silêncios da história são 
reveladores desses mecanismos de manipulação da 
memória coletiva.   (LE GOFF, 1992. p. 426) 
 
O autor discorre sobre suas preocupações relativas aos problemas 
da memória e seus desdobramentos.  A afetividade e a inibição são 
dois fatores importantes a serem considerados. Outros fatores são o 
esquecimento, a culpa e o medo.  Os testemunhos das pessoas 
envolvidas com processos traumáticos invariavelmente sofrem 
interferência de vários fatores que evidenciam as marcas da 
opressão.  O medo de serem punidos leva à inibição em contar 
episódios relativos às experiências passadas. A culpa é também 
parte da aceitação passiva da punição sem exigência de reparação.     
Paul Ricoeur destaca que, em relação aos traumas, os 
historiadores da memória encontram duas dificuldades: a primeira 
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dificuldade encontrada pelo historiador da memória é relativa às 
situações de recalque e/ou do remoto recalcado. Assim, da escassez 
de memória sobre um momento sombrio da história nacional... 
passa-se a um excesso de memória. A segunda dificuldade refere-
se, ao contrário, à negação dos momentos mais traumáticos do 
passado, sintomas de patologias coletivas ou individuais da 
memória que se traduzem não pelo esquecimento mas pelo silêncio 
(RICOUER, 2007,  p. 49).  
 Em relação ao esquecimento, os estudos de Michael Pollack 
são esclarecedores. O autor menciona uma memória “indizível”, 
em seu texto “Memória, esquecimento, silêncio”: 
Em face a uma lembrança traumatizante, o silêncio 
parece se impor a todos aqueles que querem evitar 
culpar as vítimas. E algumas vítimas, que 
compartilham essa mesma lembrança 
"comprometedora", preferem, elas também, guardar 
silêncio. Em lugar de se arriscar a um mal-entendido 
sobre uma questão tão grave, ou até mesmo de 
reforçar a consciência tranqüila e a propensão ao 
esquecimento dos antigos carrascos, não seria 
melhor se abster de falar?  (POLLACK, 1989, p.5)  
 
Para o autor, há que ser feita uma revisão auto-crítica do passado, 
considerando não só a “memória oficial” mas também a “memória 
subterrânea”, ou seja, a sobrevivência por muitos anos de 
lembranças traumatizantes, que permanecem vivas mesmo depois 
de períodos de silêncio sendo transmitidas oralmente de uma 
geração a outra.   
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O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir 
ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade 
civil impotente opõe ao excesso de discursos 
oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite 
cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes 
familiares e de amizades, esperando a hora da 
verdade e da redistribuição das cartas políticas e 
ideológicas. Embora na maioria das vezes esteja 
ligada a fenômenos de dominação, a clivagem entre 
memória oficial e dominante e memórias 
subterrâneas, assim como a significação do silêncio 
sobre o passado, não remete forçosamente à 
oposição entre Estado dominador e sociedade civil. 
Encontramos com mais freqüência esse problema 
nas relações entre grupos minoritários e sociedade 
englobante.    (POLLACK, 1989, p. 9) 
 
Pollack diferencia a memória oficial da subterrânea, que é própria 
dos subjugados que temem dizer a verdade, e que frequentemente 
fazem uso da oralidade. Quando entrevistados, ficam em dúvida 
sobre o que podem relatar e a tensão pode fazer com que relatem 
fatos parciais ou ainda plenos de subjetividade.  
Essa memória "proibida" e portanto "clandestina" 
ocupa toda a cena cultural, o setor editorial, os 
meios de comunicação, o cinema e a pintura, 
comprovando, caso seja necessário, o fosso que 
separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial 
de um partido e de um Estado que pretende a 
dominação hegemônica. Uma vez rompido o tabu, 
uma vez que as memórias subterrâneas conseguem 
invadir o espaço público, reivindicações múltiplas e 
dificilmente previsíveis se acoplam a essa disputa da 
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memória, no caso, as reivindicações das diferentes 
nacionalidades.       (POLLACK, 1989, p. 8) 
 
  
REPRODUÇÃO E REPRESENTAÇÂO   
 
Bill Nichols, em seu capítulo “Em que os documentários 
diferem dos outros tipos de filme”, de seu livro Introdução ao 
documentário, oferece uma diferenciação entre o filme 
documentário e o filme ficcional. Segundo o autor,  
julgamos uma reprodução por sua fidelidade ao 
original – sua capacidade de se parecer com o 
original, de atuar como ele e de servir aos mesmos 
propósitos. Julgamos uma representação mais pela 
natureza do prazer que ela proporciona, pelo valor 
das idéias ou do conhecimento que oferece e pela 
qualidade da orientação ou direção, do tom ou ponto 
de vista que instila. Esperamos mais da 
representação do que da reprodução...Costumamos 
avaliar a organização de um documentário pelo 
poder de persuasão ou convencimento de suas 
representações e não pela plausabilidade ou pelo 
fascínio de suas fabricações... a dimensão 
indexadora de uma imagem refere-se à maneira pela 
qual a aparência dela é moldada ou determinada por 
aquilo que ela registra...no entanto, essa relação 
indexadora é verdadeira tanto na ficção como na 
não-ficção... podemos dizer que todos os filmes são 
documentários, sejam eles documentários de 
satisfação de desejos, sejam de representação social. 
Entretando, na ficção desviamos nossa atenção da 
documentação de atores reais para a fabricação de 
personagens imaginários. Afastamos 
temporariamente a incredulidade em relação ao 
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mundo fictício que se abre diante de nós. No 
documentário, continuamos atentos à documentação 
do que surge diante da câmera. .. o documentário re-
apresenta o mundo histórico, fazendo um registro 
indexado dele. (NICHOLS, 1997, 47-71)  
 
Em outras palavras, as imagens e os artefatos criativos são de 
maior valor do que a veracidade e verossimilhança em filmes 
fictícios, ao contrário do que é esperado de um documentário, em 
termos de autenticidade. Espectadores não raramente valorizam o 
conhecimento que é revelado no documentário, como forma de 
aprendizado, atualização de informações ou confirmação de suas 
teorias sobre determinados fatos históricos ou sociais.  Como 
Nichols sugere, “conservamos nossa crença na autenticidade do 
mundo histórico representado na tela” e por esta razão nos 
sentimos ludibriados quando ficamos sabendo que a obra que se 
passava por documentário não era o que aparentava ser.   
 Apesar de filmes “baseados em fatos reais” não serem 
assistidos pelo público com a intenção de checar fatos e datas e 
nem de obter informações mais precisas sobre determinados 
eventos, a carga emocional apela aos sentimentos e remete aos 
sofrimentos de eras passadas, reacendendo o senso de justiça e de 
reparação inerentes aos períodos evocados.  Manuela Penafria situa 
o documentário como filme de não-ficção, mas argumenta que 
“nem todos os filmes de não-ficção são documentários” 
(PENAFRIA, 1999, 21). A autora portuguesa cita reportagens e 
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registros que são confundidos com documentários. Cita também 
que  
do mesmo modo que a ficção integra “elementos 
documentais”, também no documentário há 
“elementos da ficção”; é o caso das chamadas 
“reconstruções”...a reconstrução alarga o âmbito 
temático dos documentários... mas, quando utilizado 
seja em parte, seja na totalidade do filme, tem dado 
origem a filmes que, apesar de se encontrarem num 
campo diferente, são considerados como 
documentários ou “de algum modo documentários” 
tais como o docudrama. Por docudrama, ou seja, por 
documentário dramatizado, entende-se o tipo de 
filme como ficção baseada numa história “real”; não 
se trata de um documentário. Os autores do filme 
reproduzem aquilo que acreditam ter acontecido.  
(PENAFRIA, 1999, 28-29) 
 
Se seguirmos o mesmo raciocínio, mas invertermos a ênfase para o 
dramático e não para o documental, podemos dizer que os filmes 
em questão neste estudo são “dramas documentais”.  Se Penafria 
não classifica o docudrama como documentário, também podemos 
dizer que o “dramadoc” não é simplesmente uma ficção e sim uma 
ficção que documenta, que se embasa em factualidade.  Além 
disso, a forma como os dois filmes “documentam” a existência e o 
cenário das ditaduras remete ao conceito de “imagem intensa” de 
Fernão Ramos, terminologia que se identifica com o conceito de 
“magnitude” de Nichols, ou seja, a persuasão ou até mesmo o 
apelo emocional que é direcionado à platéia e que conta com a 
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reação dos espectadores (RAMOS, 2005, p.202).  No filme A Voz 
Adormecida, o conceito de imagem intensa encontra maior 
ressonância, considerando que as interpretações dos personagens 
são mais densas e dramáticas. Já no filme Trem noturno para 
Lisboa, a imagem da ditadura é mais compartilhada com a trama 
do professor que a desvenda. Mesmo assim, quando presente, as 
imagens dos eventos durante o período ditatorial comovem e 
relembram os anos turbulentos sob Salazar.   Em ambos os filmes, 
pode-se sentir a voz dos perseguidos e torturados através das 





Tentando sintetizar a proposta deste estudo, pode-se dizer que o 
dramadoc, ou drama documental é mais uma ramificação das 
numerosas classificações e terminologias que tem sido inspiradas 
pela variedade de enfoques e estratégias criadas pelos cineastas, 
por vezes incentivadas pelos recursos tecnológicos, por vezes 
frutos da criatividade inovadora dos roteiristas e diretores. O 
estudo, neste sentido, tem por base o tripé documentário, ficção e 
mediações.  Começando pelo documentário, concordo com o 
enfoque de Arlindo Machado, sobre o processo de hibridação nessa 
era de convergências midiáticas: 
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O documentário híbrido é isso: é documentário até 
certo ponto, mas muitas vezes, sem que nos demos 
conta, já caímos do domínio da fabulação. Ou vice-
versa. Ele fica a meio caminho entre o documento e 
a imaginação. Pois, a bem da verdade, nenhum 
documentário é realmente um documentário puro. 
Aliás, um documentário puro seria algo 
inimaginável, pois sempre há a interposição da 
subjetividade de um (ou mais) realizador(es), 
sempre são feitas escolhas, seleções, recortes e é 
inevitável que essas mediações funcionem como 
interpretações. Para o bem ou para o mal. Na 
verdade, o documentário puro nem é desejável, pois 
seria algo insípido, incolor e inodoro, além de inútil.  
(MACHADO, Doc On-line, n. 11, dezembro de 
2011, www.doc.ubi.pt, pp.5-24)  
 
O mesmo pode ser dito sobre a ficção “baseada em fatos reais”.  
Seria uma ficção híbrida?  Em que ponto a ficção e o documentário 
convergem e onde divergem?  A convergência seria a 
verossimilhança: ambos, documentário ou ficção “baseada em 
fatos reais” se pautam no verossímil, na aproximação da 
factualidade. Seria a verossimilhança a mesma condutora em 
ambos os tipos de filmes? Nichols, ao dizer que todo filme é 
documental, insinua que os filmes de ficção são representações do 
sonho do autor ao passo que os documentários são representações 
do mundo histórico (NICHOLS, 1997, p. 42).   
 Por outro ângulo, Metz sugere que todo filme é sempre uma 
representação de algo, nunca é “o” algo em si, corroborando com 
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Aumont, para quem qualquer filme é um filme de ficção.  A 
dicotomia é parcialmente resolvida pela hibridação de gêneros, 
considerando que, quando filmada, a decantada “realidade” se 
transforma no que o diretor ou o roteirista decidir. O fazer fílmico, 
além de ter a mediação da lente da câmera e atualmente do digital, 
sofre a intervenção mesmo que involuntária do 
autor/diretor/roteirista e mesmo, até certo ponto, da interpretação 
dos atores.  A divergência mais relevante é que a relação 
indexadora é mais enfática no documentário dramático do que no 
drama documental ou dramadoc.  Sendo assim, mais perto ou mais 
longe do icônico, o texto fílmico só pode ser relacionado ao 
factual, nunca poderia captar a realidade.  Contudo, o drama 
documental pode causar o que a pesquisadora Beatriz Jaguaribe 
denomina de “choque do real”:      
Defino o “choque do real”, como sendo a 
utilização de estéticas realistas visando 
suscitar um efeito de espanto catártico no 
leitor ou espectador  (...) que provocam forte 
ressonância emotiva. (...) O “choque do 
real”, no sentido que aqui emprego, está 
relacionado a ocorrências cotidianas, 
históricas e sociais. (...) Da perspectiva do 
criador artístico, entretanto, o uso do 
“choque do real” tem como finalidade 
provocar o espanto, atiçar a denúncia social, 
ou aguçar o sentimento crítico. Em qualquer 
dessas modalidades, o “choque do real” quer 
desestabilizar a neutralidade do 
espectador/leitor sem que isto acarrete, 
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necessariamente, um agenciamento político. 
(JAGUARIBE, 2007, p. 100/101)  
 
Essa estratégia é empregada com eficiência e certa desmedida no 
filme A Voz Adormecida, que provoca uma reação de volta ao 
passado e um senso de injustiça que mesmo não tendo reparação ao 
menos não deve ser esquecido.  No segundo filme em análise, há 
também a mesma estratégia, mas atenuada por já ser uma 
lembrança suscitada pelo protagonista e não uma premissa original 
da trama, que inicia com um pré-texto. Ambos os filmes podem ser 
considerados não documentários e sim “documentais” porque 
documentam fatos comprovados de períodos historicamente 
registrados.  Se reconhecemos neles a factualidade é porque 
conseguimos entender que o filme, assim como o livro, é uma das 
maneira mais eficazes de registrar fatos históricos.   
 
Além do questionamento sobre a possibilidade de filmes 
“baseados em fatos reais” poderem evocar um passado e provocar 
reações diversas na audiência, temos que colocar mais um 
argumento a favor da relevância dos mesmos e da credibilidade 
que podem conquistar pelo fato de terem sido embasados em 
livros, o que aumenta consideravelmente o valor dos mesmos.  
Quando o livro é constituído por entrevistas e testemunhos, a 
possibilidade de uma autenticidade é mais elevada, assim como no 
livro La voz dormente, de Dulce Chacón.  
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Em última análise, acredito que podemos dizer que, 
consideradas as devidas dimensões, o drama documental ou 
“dramadoc”, como denomino o filme baseado em fatos reais, 
oferece uma possibilidade de evocação do passado, assegurando 
uma reflexão pautada pela factualidade representada. Sem negar a 
subjetividade inerente ao documentário e à ficção, o drama 
documental que faz referência a momentos históricos relevantes 
tem lugar de destaque na rememoração dos mesmos, evitando que 
o esquecimento esvazie lembranças importantes.  
   
Para concluir o texto, concordo com as palavras de Sarlo, 
no início de seu livro Tempo passado: cultura da memória e 
guinada subjetiva:   
 
O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, 
em concorrência, a memória e a história. Porque 
nem sempre a história consegue acreditar na 
memória, e a memória desconfia de uma 
reconstituição que não coloque em seu centro os 
direitos da lembrança (direitos de vida, de justiça, de 
subjetividade). Pensar que poderia existir um 
entendimento fácil entre essas perspectivas sobre o 
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CAPÍTULO 5               
 
 IMAGENS DOCUMENTAIS:  subjetividades est(éticas) e 
(a)políticas 
 
Quando o mundo real se transforma em 
simples imagens, as simples imagens 
tornam-se seres reais e motivações eficientes 
de um comportamento hipnótico. 




O presente capítulo pretende trabalhar com trilogias, 
analisando imagens em três categorias de filmes que contemplam 
regimes políticos ditatoriais.  A primeira categoria engloba 
documentários, a segunda versa sobre filmes que são baseados em 
fatos reais e a terceira contempla filmes de ficção.  Considerando 
que a fronteira entre o documentário e a ficção é tênue e tende a 
minimizar as descrições classificatórias, o questionamento desta 
pesquisa é: que imagens serão parte da memória coletiva das 
ditaduras, as imagens de testemunhas, as de recomposições de 
fatos, as de arquivos políticos ou as que apresentam narrativas 
fictícias que se assemelham aos fatos?    
A trilogia engloba também três conceitos como parte da 
argumentação. Como a “realidade” é impossível de ser 
representada fielmente, a proposta neste trabalho é considerar a 
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palavra “factualidade”, em lugar de “realidade”, no sentido de 
resgatar os fatos e como as imagens os representam.  A segunda 
proposta é desenvolver o conceito que proponho, ou seja 
“dramadoc”, uma versão em contraponto a de “docudrama”, que é 
o documentário dramático. O dramadoc, ao contrário, é o drama 
que age como documentário, criando “imagens documentais”, 
aquelas que documentam sem pertencerem à tradicional 
classificação de documentário. O terceiro conceito é o de 
“memória-metamorfose”, embasado nos estudos de memória 
coletiva de Maurice Halbwachs, de memória subjetiva de Beatriz 
Sarlo e nos conceitos de Walter Benjamin sobre a memória 
voluntária e involuntária de Proust. Para mim, a memória está 
sempre se remodelando, se reconstruindo, se readaptando às 
circunstâncias do presente, daí a memória-metamorfose.  Novos 
filmes, livros, cartas, autobiografias e testemunhos são construtores 
de novas percepções de memória.    
Outra preocupação desta pesquisa é verificar até que ponto 
imagens podem revelar acontecimentos políticos em sua totalidade.  
Documentários e filmes baseados em fatos reais, e mesmo filmes 
de ficção que tem questões políticas como pano de fundo são 
muitas vezes permeados por subjetividades que interferem na 
captação de acontecimentos pertencentes aos regimes políticos 
autoritários, assim como momentos históricos são reconstruídos de 
acordo com o enfoque de seus produtores.   
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  Os conceitos de “real”, “realidade” e “verdade” produzem 
uma ambiguidade que conduz a múltiplas conotações, gerando 
abstrações e generalizações que não se concretizam nas pretensas 
representações fiéis. Depois das teorias de Jean Baudrillard sobre o 
simulacro (1981), de Jacques Derrida sobre a desconstrução (1975, 
2002)  e de Guy Debord sobre o espetáculo (1997), seria 
impossível usarmos os termos indevidamente. Baudrillard, em sua 
trilogia “simulacro, implosão e hiper-realidade”, questiona o 
conceito de “realidade” e sugere uma “hiper-realidade”, onde a 
distinção entre imagem e política, entretenimento e informação se 
confundem, sugerindo que na política a imagem é mais importante 
que o conteúdo, o que fica evidenciado no filme O Triunfo da 
Vontade (Alemanha, 1934).   
Derrida questiona a “verdade”, argumentando que a 
representação da mesma nunca é ela mesma e está sujeita a lacunas 
e subjetividades.  Seu conceito de desconstrução não se refere à 
destruição e sim à crítica do logocentrismo e da estabilidade 
proposta pela metafísica ocidental. As imagens exibidas pelos 
filmes baseados em fatos reais, pelos documentários e pelos filmes 
de ficção que tem como tema os processos políticos ditatoriais não 
devem ser tomadas como “reais” e sim como desconstruções e 
reconstruções de fatos políticos que podem ser interpretados de 
maneiras diversas. Os filmes portugueses Cartas a uma ditadura e 
48, por exemplo, são duas versões do mesmo período ditatorial de 
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Salazar, explicitando que não houve unanimidade em relação à 
atuação do ditador.  
Debord, ao conceituar a sociedade do espetáculo, sugere que 
o espetáculo se origina na multiplicação de ícones e imagens, 
rituais políticos e mensagens publicitárias provocando uma 
sensação de felicidade, dissimulando as negatividades e exaltando 
a sedução pelas imagens espetacularizadas, o que é contemplado 
no filme No, em relação ao Plebiscito de 1988, quando a margem 
de vitória foi de baixa porcentagem e a campanha publicitária do 
“não” à Pinochet foi mais convincente.  Embora as estatísticas 
demonstrem que mais de 40.000 pessoas foram torturadas, exiladas 
ou mortas durante a ditadura de Augusto Pinochet, há filmes que 
representam o ditador como herói. I Love Pinochet (Marcela Said 
2001) e o documentário Pinochet (Ignácio Zegers 2012) enfatizam 
que o ditador liberou o Chile do Marxismo, trazendo prosperidade 
ao país.  
Do mesmo modo, o filme Cartas a uma ditadura expõe uma 
multidão de simpatizantes aplaudindo Salazar. O filme entrevista 
mulheres que escreveram cartas de admiração ao ditador, exaltando 
suas qualidades de dirigente que respeitava as famílias 
portuguesas.  Na mesma época, Portugal estava em crise, com 
torturas e exílios, mostrando a outra face do ditador.  Essa 
diversidade de opiniões e mesmo as divergentes interpretações dos 
mesmos períodos ditatoriais, seja no Chile ou em Portugal, 
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refletem a subjetividade subjacente a quaisquer situações políticas 
e suas dialógicas representações. Esses exemplos demonstram a 
polifonia de vozes conceituada por Mikhail Bakhtin, que cunhou 
os termos “dialogismo” e “polifonia” (1981, 1984) para expor as 
diversas possibilidades de interpretação e de enfoques sobre um 
mesmo tema. Seu conceito sobre vozes, consonantes ou 
dissonantes, abre possibilidades a um número indeterminado de 
enfoques e construções em torno do mesmo tema, enfatizando que 
a objetividade não é mais esperada e que a subjetividade é o fio 
condutor das imagens das ditaduras que nos são mostradas e que 
formam a rede de memória coletiva, cunhando a lembrança que 
teremos das mesmas.  
Além da adoção do vocábulo “factualidade” ao invés de 
“realidade”, argumento que a “história oficial” fica cada vez menos 
acessível com o passar dos anos e os testemunhos menos 
verossímeis.  Denominei de “memória-metamorfose” este tipo de 
memória que vai adquirindo novas conotações e se reconstituindo a 
cada novo filme ou livro que nos traz outras constatações, como é 
o caso do filme biográfico Hannah Arendt (Alemanha/França, 
2012), onde a pesquisadora sugere que o Holocausto teve 
participações de judeus simpatizantes com a causa de Hitler. 
Evitando o monologismo maniqueísta e relativizando a apreensão 
dos fatos, certos filmes trabalham em formato de ponto-
contraponto, deixando entrever lacunas e inserindo idéias que se 
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opõe às interpretações generalizantes ao escolherem um só ponto 
de vista como referência.  Do mesmo modo, adoto a metodologia 
de Hans-Georg Gadamer, com sua proposta de trabalhar no 
formato tese-antítese-síntese ou fusão de horizontes (1999, p. 272).  
Filmes que trabalham com testemunhos e com imagens de arquivo 
tendem a ser mais convincentes do que os que recontam fatos. 
Contudo, a pesquisadora e teórica argentina Beatriz Sarlo 
questiona o valor excessivo dado aos testemunhos.  
o testemunho (...) é composto daquilo que um sujeito 
permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, 
cala intencionalmente, modifica, inventa, transfere de  
um tom ou gênero a outro, daquilo que seus 
instrumentos culturais lhe permitem captar do 
passado, que suas idéias atuais lhe indicam que deve 
ser  enfatizado em função de uma ação política ou 
moral no presente, daquilo que ele utiliza como 
dispositivo retórico para argumentar, atacar ou 
defender-se, daquilo que conhece por experiência e 
pelos meios de comunicação, e que se confunde, 
depois de um tempo, com sua experiência.   (SARLO, 
2007, pp. 58-59)  
 
 No caso das ditaduras sul-americanas, houve um processo de 
redemocratização e uma revisita ao período ditatorial, além de 
diversos livros sobre testemunhos, durante a década de 1980. O 
pesquisador e teórico Marcio Seligmann-Silva argumenta: “o 
testemunho é uma modalidade da memória...o conceito de 
testemunho adquiriu uma centralidade enorme no contexto de 
resistência às ditaduras que assolaram o continente”  
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(SELIGMANN-SILVA, 2008, pp. 73-74).  Na Argentina, o papel 
dos testemunhos na arena política foi fundamental para os 
processos judiciais aos crimes contra os direitos humanos.   
Apesar da relevância dos testemunhos, Sarlo enfatiza a 
subjetividade que permeia qualquer relato, seja de um militante, de 
um sobrevivente, seja de um espectador, seja de um exilado, 
ressaltando que os testemunhos não podem ser considerados como 
“verdade” e sim como reconstruções de um passado doloroso que, 
usando o conceito de Seligmann-Silva, constituem uma “memória 
traumática”.  Mesmo considerando os processos subjetivos dos 
relatos, o filme 48, com titulo relativo aos 48 anos de ditadura 
portuguesa, adota uma estratégia eficaz, capaz de emocionar, 
chocar e impressionar o espectador. As imagens mostradas são das 
fichas de detenção do PIDE, são fotografias dos prisioneiros 
políticos que se movem quase que imperceptivelmente.  O filme é 
resultado de uma pesquisa imensa e de um trabalho cuidadoso de 
entrevistas para minimizar recordações desagradáveis aos 
sobreviventes da ditadura portuguesa. Em Cartas a uma ditadura, 
o processo foi o mesmo, iniciando com a leitura das cartas 
encontradas e finalizando com o consentimento das sete senhoras 
que concordaram em serem entrevistadas para o filme.   
Por outro lado, enquanto as senhoras releram suas cartas após 
tantos anos, e algumas afirmaram que não sabiam que Salazar era 
considerado ditador, os entrevistados de 48 estavam 
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conscientizados do que falar e não falar, de como se comportar, de 
como resistir às torturas.  Ambos os testemunhos, porém, são 
permeados de sensibilidade e subjetividade, e as imagens, que 
denomino de “imagens documentais”, são mais poderosas que as 
palavras.  No filme Cartas a uma ditadura, as eloqüentes imagens 
das multidões saudando Salazar provocam reflexão sobre os 
processos políticos e suas representações.  No filme 48, as imagens 
das fotos também são de grande impacto.  Mesmo concordando 
com Sarlo sobre superestimar testemunhos, que podem ser 
totalmente subjetivos, não há como descartar as entrevistas e 
depoimentos nos dois filmes portugueses.   
 O Triunfo da Vontade, aqui considerado hors concours por 
ser impactante e esteticamente bem elaborado, trabalha com o que 
atualmente denominamos de “conceito do espetáculo”, segundo 
Debord.  As imagens cuidadosamente montadas, os ângulos 
escolhidos, a posição da câmera focalizando Hitler descendo dos 
céus como um enviado divino, as fileiras de soldados rigidamente 
perfilados, e a alegria dos figurantes, tudo faz pensar estarmos 
glorificando a supremacia alemã e seu enorme poder político.  
Contudo, as imagens são o que chamo auto-imagens: não estão ali 
para representar o Reich e sim para se auto apresentarem, belas e 
esteticamente perfeitas, para o deleite dos espectadores e o repúdio 
dos que lutaram contra a hegemonia alemã, que se sentiram 
injuriados ao ver o filme, tendo proibido sua exibição na 
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Alemanha.  As self images, no entanto, consagraram a diretora, que 
sempre afirmou que o filme não foi construído especificamente 
para aquele efeito e que ela nunca foi simpatizante da causa de 
Hitler.  
Outro filme com imagens de impacto sobre a ditadura de 
Hitler é O Médico Alemão (Lucia Puenzo, 2013). As imagens são 
ao mesmo tempo impactantes e de rara sensibilidade, com 
metáforas sutis como a da confecção de uma boneca artesanal pelo 
pai da menina protagonista, significando sua unicidade, 
contrastando com a produção em série de bonecas arianas, todas 
iguais, de olhos azuis e cabelos loiros. O suposto médico alemão 
era Josef Mengele, que estava fazendo experiências na Argentina, 
com a conivência de alguns simpatizantes dos projetos de Hitler. 
Novamente, como no filme Hannah Arendt, a polifonia de vozes 
discordantes de Bakhtin deixa entrever que os processos políticos 
ditatoriais não se fizeram somente com representantes alemães, e 
sim com judeus e argentinos, além de outros aliados.  
 
ESTUDOS DE MEMÓRIA 
O pesquisador e teórico Andreas Huyssen argumenta que há 
uma tendência, no momento, a revisitar o passado: 
Um dos fenômenos culturais e políticos mais 
surpreendentes dos anos recentes é a emergência da 
memória como uma das preocupações culturais e 
políticas centrais das sociedades ocidentais. Esse 
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fenômeno caracteriza uma volta ao passado que 
contrasta totalmente com o privilégio dado ao 
futuro, que tanto caracterizou as primeiras décadas 
da modernidade do século XX.  (HUYSSEN, 2000, 
p. 9) 
 
Beatriz Sarlo discute o conceito de pós-memória, relacionado 
às memórias que continuam de uma geração a outra e que não são 
frutos do que foi vivido e sim do que foi contado e sofrido por 
outros membros da família ou por amigos, muitas vezes já 
falecidos. São relatos de segunda mão. Nesse caso, a pós-memória 
é conectada ao passado pela mediação e não pela experiência.  
O prefixo “pós” indica o que vem depois da 
memória dos que viveram os fatos e assim, 
estabelecendo com a memória essa relação de 
posteridade, também tem conflitos e contradições 
característicos da análise intelectual do discurso 
sobre o passado e seus efeitos sobre sensibilidade. 
(SARLO, 2007, p. 92)  
 
Sarlo argumenta que qualquer reconstituição do passado é feita em 
lugar de um fato e é, portanto, hipermediada (SARLO, 2007, p. 
93).  
 Segundo Jacques Le Goff, o que sobrevive não é o que 
existiu no passado, mas a escolha feita pela forças que operam no 
desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade apresentada 
in dois formatos essenciais: os monumentos e os documentos (LE 
GOFF, 1992, p. 535).  Para o teórico, os monumentos são a 
herança do passado e os documentos são as escolhas dos 
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historiadores. Apesar de que o conceito de memória é crucial, uma 
vez que é adaptado deve seguir dois caminhos: a memória histórica 
e a memória social.  
 Sarlo acredita que a recuperação do passado sempre terá 
que lidar com conflitos, considerando dois lados, memória e 
história (SARLO, 2007, p. 9). A teórica questiona o limite entre 
lembrança pessoal e verdade, realidade e lenda, sugerindo que a 
idéia de que existe uma “verdade” é questionável. Segundo a 
autora, a estratégia de reconstruir um passado, com entrevistas e 
lembranças, não é uma categoria relacionada à memória e sim à 
história. Baseada nesse seu entender, Sarlo afirma que o que 
diferencia a segunda geração de sobreviventes dos historiadores 
não é o aspecto histórico ou de memória e sim o envolvimento 
subjetivo e pessoal que não permite conclusões objetivas (SARLO, 
2007, p. 95).  
 Concordo parcialmente com Sarlo sobre a subjetividade 
subjacente a todos os testemunhos e a qualquer filme ou 
representação de fatos políticos. Mesmo as imagens de arquivo 
foram filmadas por militantes ou por simpatizantes, fazendo com 
que o ponto de vista da câmera fosse direcionado a mostrar mais 
um lado do que o outro, dependendo do objetivo da filmagem. O 
direcionamento de qualquer registro é também questionável em 
termos de reprodução dos fatos. O que realmente aconteceu é re-
elaborado por todos nós, dependendo do que queremos acreditar ou 
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lembrar, e dependendo do que acreditamos no momento dos 
acontecimentos ou de nossas reflexões futuras sobre nosso 
envolvimento no momento e sobre o que os fatos realmente foram. 
Mesmo historiadores recontam fatos como pensam que eles 
ocorreram, o que nem sempre é objetivo.  
Contudo, para esse estudo, as imagens são mais valorizadas 
do que os fatos que as mesmas pretendem representar.  Aqui 
estamos analisando o poder das imagens e não o poder dos fatos 
políticos que geraram sua existência. Surge desta asserção parte do 
subtítulo deste estudo, ou seja, subjetividades (a) políticas. Não há 
depoimentos ou testemunhos totalmente objetivos, mas é 
justamente esse tipo de subjetividade que interessa a essa pesquisa, 
considerando que não há uma verdade única, e sim versões do que 
para cada um de nós essa verdade significa. Novamente evoco o 
poder das vozes de Bakhtin, que nesse caso são as vozes das 
imagens, que falam e nos revelam conteúdos visuais que só podem 
ser analisados através de suas est(éticas).  Como está explícito no 
vocábulo, a ética está embutida como parte da estética, mas é a 
estética que domina a ética e impõe seus códigos de reconstrução. 
 Le Goff menciona que todos os documentos são “uma 
montagem, consciente ou inconsciente, da história, de uma era, da 
sociedade que os produziu, mas também das eras sucessivas 
durante as quais eles continuaram a existir, talvez esquecidos, 
talvez manipulados, talvez em silêncio” (LE GOFF, 1992, p. 547).  
 154 
Considerando que cada filme, ficcional, documentário, 
experimental ou híbrido, ou baseado em fatos reais, é uma 
montagem de idéias, nos resta analisar quais imagens são de maior 
impacto na reconstrução de fatos políticos e quais, no caso dessa 
pesquisa, nos falam mais emocionalmente, ou mais 
intelectualmente, ou mais coerentemente, dos períodos políticos 
ditatoriais aqui estudados.  
 Seligmann-Silva, em seu texto “O testemunho: entre a 
ficção e o “real”, contribui ao questionamento, como Sarlo e Le 
Goff, ao explicitar a produção dos depoimentos:  
Apenas a passagem pela imaginação poderia dar 
conta daquilo que escapa ao conceito (...) Mas a 
imaginação não deve ser confundida com a 
“imagem”: o que conta é a capacidade de criar 
imagens, comparações e, sobretudo, de evocar o que 
não pode ser diretamente apresentado e muito 
menos representado. (SELIGMANN-SILVA, 2003, 
pp. 375-376)  
  
Walter Benjamin entende a memória como um dever social 
para a preservação da história nacional e sugere que “articular 
historicamente o passado não significa ‘conhecê-lo’ como ele de 
fato foi. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, pp. 
224-225).  Levando em consideração a observação de Benjamin, 
podemos deduzir que o autor quer a preservação do passado, mas 
reconhece que nem sempre é possível uma reconstrução exata de 
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fatos passados.  O autor esclarece que “a história é objeto de uma 
construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 
tempo saturado de ‘ agoras’” (BENJAMIN, 1987a, p. 229).  
Comentando sobre a dicotomia proustiana memória 
voluntária e memória involuntária, Benjamin acredita que a 
primeira está “à disposição da inteligência...pronta a responder ao 
apelo da atenção” (BENJAMIN, 1983, pp.30-31), enquanto que a 
memória involuntária é aquela que evoca o passado a partir de 
alguma imagem ou objeto que dispara a recordação.  Explicitando 
a questão que interessa a esta pesquisa em particular, Benjamin se 
pronuncia em relação à memória individual e coletiva, enfatizando 
que não há ruptura entre uma e outra quando há “experiência no 
sentido próprio do termo”: 
...determinados conteúdos do passado individual 
entram em conjunção, na memória, com os do 
passado coletivo. Os cultos, com seus cerimoniais, 
com as suas festas,,, realizavam continuamente a 
fusão entre esses dois materiais da memória, 
Provocavam a lembrança de épocas determinadas e 
continuavam como ocasião e pretexto dessas 
lembranças durante toda a vida. Lembrança 
voluntária e involuntária perdem assim sua 
exclusividade recíproca. (BENJAMIN, 1983, p.32) 
 
Em relação à memória, pesquisadores e autores são unânimes em 
reconhecer que deve haver uma lembrança contínua aos fatos 
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históricos para que haja uma assimilação sempre revisada. Maurice 
Halbwachs elabora seu conceito de lembrança:   
Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, 
não basta que eles nos tragam seus depoimentos: é 
necessário ainda que ela não tenha cessado de 
concordar com suas memórias e que haja bastante 
pontos de contato entre uma e as outras para que a 
lembrança que recordam possa ser reconstruída 
sobre um fundamento comum. Não é suficiente 
reconstituir peça por peça a imagem de um 
acontecimento do passado para se obter uma 
lembrança. É necessário que esta reconstrução se 
opere a partir de dados ou de noções comuns que se 
encontram tanto no nosso espírito como no dos 
outros, porque elas passam incessantemente desses 
para aquele e reciprocamente, o que só é possível se 
fizeram ou continuam a fazer parte de uma mesma 
sociedade. Somente assim podemos compreender 
que uma lembrança possa ser ao mesmo tempo 
reconhecida e reconstruída. (HALBWACHS, 1990, 
p. 34) 
 
Em seu livro “A memória coletiva”, Halbwachs ressalta que 
lembrança e memória são conceitos que se complementam.  
Discorrendo sobre o tema, o autor pontua que a memória 
individual refere-se a “um ponto de vista sobre a memória 
coletiva” (2004, p. 55).  Em relação à lembrança, o autor se 
posiciona: 
A lembrança é, em larga medida, uma reconstrução 
do passado com a ajuda de dados emprestados do 
presente, e alem disso, preparada por outras 
reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde 
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a imagem de outrora manifestou-se já bem 
alterada... é uma imagem engajada em outras 
imagens. (HALBWACHS, 2004, pp.75-78) 
 
O autor explica também o sentido de história em relação à nossa 
memória:  
  
Por história é preciso entender então não uma 
sucessão cronológica de acontecimentos e de datas, 
mas tudo aquilo que faz com que um período se 
distinga dos outros, e cujos livros e narrativas não 
nos apresentam em geral senão um quadro bem 
esquemático e incompleto. (HALBWACHS, 1990, 
p. 60)  
 
Apesar de concordar parcialmente com os pesquisadores da 
memória, argumento que, se nunca poderemos recuperar os fatos 
políticos, que são complexos e repletos de conotações partidárias, 
militantes, simpatizantes, e especialmente construídos pelas 
mídias, ao menos podemos visualizar, através do que denomino 
imagens documentais, as vozes pertencentes ao discurso de 
memória visual que os filmes nos trazem e que não tem o 
compromisso político de retratarem a “verdade” e sim de nos 
oferecer suas construções est(éticas), muitas vezes (a) políticas,  
que criam um impacto relevante e que moldarão a memória quando 
no futuro não teremos mais sobreviventes dos períodos ditatoriais e 
saberemos o que os livros nos contam e o que os filmes nos 
mostram.  
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 De acordo com Astrid Erll, em seu capítulo “Literatura, 
Filme e Midialidade da Memória Cultural”, no handbook Estudos 
da Memória Cultural,  
Ficções, ambas novelísticas e fílmicas,  possuem o 
potencial para gerar e moldar imagens do passado 
que serão retidas por muitas gerações. Veracidade 
histórica não é uma das preocupações desse “fazer-
memória” em romances e filmes; em vez disso, eles 
apresentam ao público o que é pretensamente 
denominado de “autenticidade” ou “veracidade”.  
Eles criam imagens do passado que ressoam como 
memória cultural.  (ERLL, 2008, p. 389) 
 
Ainda em Estudos da Memória Cultural, Erll explica os efeitos que 
filmes e textos podem produzir em ambos os níveis da memória, 
individual e coletiva:  
No nível coletivo, textos ficcionais e filmes podem 
se tornar uma poderosa mídia, cujas versões do 
passado circulam em amplos setores da sociedade, e 
mesmo internacionalmente. Essas mídias de 
memória cultural, no entanto, são frequentemente 
controvertidas. Seu efeito de fazer-memória não é 
baseado na unidade, coerência, e ideologia não-
ambigua de imagens que veiculam, e sim no fato de 
que servem para impulsionar a discussão dessas 
imagens, portanto centrando a memória cultural em 
certas representações midiáticas e na série de 
questões conectadas com elas. No nível individual, 
representações midiáticas oferecem esquemas e 
textos que nos permitem criar em nossas mentes 
certas imagens do passado que podem inclusive 
moldar nossa própria experiência e nossas memórias 
autobiográficas.  (ERLL, 2008, pp. 306-307) 
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Mesmo considerando o argumento concreto e objetivo de Erll, 
acredito que nossas memórias são alimentadas por filmes e livros, 
por testemunhos de militantes ou simpatizantes, por cartas e textos 
autobiográficos, por imagens de arquivo, por registros de fatos 
políticos e históricos.  Se todos esses materiais de preservação de 
memória política e memória social são permeados de 
subjetividade, teremos que concordar com Derrida e seus conceitos 
de desconstrução, cabendo a nós a montagem do quebra-cabeça 
com tantas peças relevantes.   
Para Derrida, “tudo que a desconstrução trata de demonstrar 
é que, se as convenções, as instituições, e o consenso são 
estabilizações, consistem em estabilizações de algo essencialmente 
instável e caótico” (DERRIDA, 2002, p. 162).  Derrida argumenta 
que “fatalmente em um tecido antigo, é preciso continuar a 
desfazer, interminavelmente” (DERRIDA, 1975, p. 30).  
Continuando seus argumentos, Derrida afirma que  
Nunca se faz mais do que entrelaçar as raizes ao 
infinito, dobrando-as até fazê-las enraizarem-se em 
raízes, passarem de novo pelos mesmos pontos, 
redobrarem antigas aderências, circularem entre 
suas diferenças, enrolarem-se sobre si mesmas ou 
volverem-se reciprocamente [...] dizer que um texto 
nunca é mais do que um sistema de raízes é sem 
duvida contradizer ao mesmo tempo o conceito de 




Exigir que filmes representem a “verdade” é acreditar que a 
“verdade” existe, o que não é mais possível na contemporaneidade, 
quando tantas teorias já explicitaram a impossibilidade tanto de 
existir apenas uma verdade quanto de querer representá-la.  Quanto 
à factualidade, referente aos fatos ocorridos, não se pode negar que 
as ditaduras são fatos, realmente aconteceram. Contudo, esses fatos 
podem ser relembrados, reconstituídos ou representados de acordo 
com as convicções e enfoques de cada pesquisador, de cada 
roteirista, de cada diretor, de cada escritor. Sendo assim, o que se 
pode mensurar é a verossimilhança de cada obra em relação aos 
episódios e acontecimentos na arena política de cada país 
envolvido.  Mesmo assim, é um processo complicado e subjetivo.  
O que esse estudo pretende não é classificar filmes de acordo com 
a verossimilhança e nem categorizar imagens, e sim analisar o 
impacto das imagens documentais, sejam elas de documentários, 
filmes ficcionais ou filmes baseados em fatos reais.  Os aspectos 
políticos que originaram as imagens são, sem dúvida, relevantes e 
foram a base de todos os acontecimentos em processos ditatoriais, 
que é o tema geral dessa pesquisa. Contudo, a maior ênfase é dada 
às imagens, com suas est(éticas) por vezes (a) políticas, mas de 
impacto relevante para que a memória visual continue sendo uma 
memória-metamorfose, que vai se moldando de acordo com novas 




O corpus desse estudo é formado de filmes catalogados 
como documentários, filmes baseados em fatos reais e filmes que 
tem a ditadura como tema ou pano de fundo. Cartas a uma 
ditadura (Inês de Medeiros, Portugal, 2006) e 48 (Susana de Sousa 
Dias, Portugal, 2010) são documentários sobre a ditadura 
portuguesa. O Triunfo da Vontade (Leni Riefenstahl, Alemanha, 
1934)  é um documentário alemão. Os filmes No (Pablo Larrain, 
Chile, 2012) e  A voz adormecida, de Benito Zambrano (La voz 
dormida, Espanha, 2011) são dramas baseados em fatos reais.  
Trem noturno para Lisboa, de Bille August (Alemanha/Portugal, 
2013) e Hoje (Tata Amaral, Brasil, 2011) são dramas que tem as 
ditaduras como tema.   A diferenciação entre as três classificações 
se refere ao teor dos filmes. Os documentários tem imagens de 
arquivos ou de pessoas envolvidas nos eventos políticos, ao passo 
que os dramas baseados em fatos reais são atuados por atores 
profissionais, mas representando pessoas e eventos que existiram.  
Os dramas que tem as ditaduras como tema, no entanto, 
apresentam narrativas ficcionalizadas, que podem ou não ter 
ocorrido, mas que são dramatizadas por atores profissionais, apesar 
de se referirem a períodos existentes.   
Quanto às polêmicas sobre o que é um documentário, dois 
pesquisadores do tema, Bill Nichols e Christian Metz, nos 
oferecem um formato ponto-contraponto em relação aos enfoques e 
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definições adotadas.  Enquanto Metz acredita que “todo filme é um 
filme de ficção” (METZ, 1975, p. 31), Nichols argumenta que todo 
filme é documental (NICHOLS, 1977, p. 42).  Nichols sugere que  
todos os discursos, incluindo o filme documentário, 
procuram externalizar a evidência – para colocá-la 
referencialmente fora do domínio do discurso por 
ele mesmo, que então aponta para sua locação, além 
e antes da interpretação. A referência para essa 
locação externa, então, nomeia e deixa visível o que 
precisa de denominação. A evidência refere de volta 
a um fato, objeto ou situação – alguma coisa na qual 
duas ou mais pessoas concordam, algo verificável e 
concreto – mas fatos e eventos só adquirem o status 
de evidência dentro de um quadro discursivo ou 
interpretativo. (NICHOLS, 2008, p. 29)  
 
Por outro lado, Metz argumenta:  
   
no teatro, Sarah Bernhardt pode me dizer que ela é 
Fedra ou, se a peça de teatro for de outro período e 
rejeitar o regime figurativo, ela talvez diga, como 
num tipo de tetro moderno, que ela é Sarah 
Bernhardt. Mas de todo modo, I estaria vendo Sarah 
Bernhardt. No cinema, ela poderia fazer as mesmas 
duas formas de discurso, mas seria sua sombra que 
estaria me dizendo isso (ou ela estaria me 
oferecendo os discursos em sua própria ausência).  
(METZ, 1982, p. 731) 
 
Considerando que as duas posições estão certas se analisarmos os 
argumentos objetivamente, podemos dizer que, apesar de 
parecerem posições radicais, cada teórico está analisando os fatos 
de seu próprio enfoque, de seu ponto de vista.  Novamente 
 163 
privilegiamos a existência de diferentes possibilidades ao analisar 
o mesmo tema, de diversas possíveis interpretações do mesmo fato, 
concluindo que a relevância está no enfoque.  Quando Nichols 
sugere que todo filme “documenta” algo, esse algo está fora do 
filme e está sendo documentado no filme, ou seria melhor dizer, 
registrado no filme, seja esse filme um documentário, um drama, 
um filme de animação ou um filme experimental. Algo está sendo 
registrado.  Por outro lado, quando Metz afirma que todo filme é 
um filme de ficção, o que ele está considerando não é “o que” está 
sendo documentado, mas “o como” está sendo registrado. 
Chegamos então ao argumento de Sarlo e de outros teóricos, 
quando dizem que tudo é subjetivo, nada pode ser considerado 
como o fato em si.  Basta lembrar que quando uma câmera está em 
ação, seu foco deve ser apontado para algo e esse algo é definido 
pelo roteirista ou o diretor. Só essa decisão já altera a pretensa 
objetividade e representação do “real”.   
 Se todos os filmes documentam algo e se este algo não é 
objetivo, o corpus desta pesquisa contribui enormemente para uma 
reflexão sobre os processos políticos ditatoriais, analisados com 
uma certa relativização,  procurando evitar classificações 
desnecessárias e tentando encontrar, em cada filme, subsídios para 
construções da memória-metamorfose enfatizando as imagens 
documentais.  
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 O Triunfo da Vontade pode ser considerado, sem dúvida, o 
filme em que as imagens documentais são mais centradas nelas 
mesmas, exibindo uma estética própria, sem remeter ao cenário 
político, mas criando o que Debord denomina de “espetáculo”.  
São imagens espetaculares, sedutoras, auto-imagens:  
Quando o mundo real se transforma em simples 
imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e 
motivações eficientes de um comportamento 
hipnótico. O espetáculo, como tendência a fazer ver  
(por diferentes mediações especializadas) o mundo 
que já não se pode tocar diretamente, serve-se da 
visão como um sentido privilegiado da pessoa 
humana – o que em outras épocas fora o tato; o 
sentido mais abstrato, e mais sujeito à mistificação, 
corresponde à abstração generalizada da sociedade 
atual.  (DEBORD, 1997, p.18) 
 
A primeira afirmação da citação acima é a epígrafe deste capítulo, 
em referência às imagens de  Leni Riefenstahl, que em minha 
opinião não representam o sistema político e nem a raça pura e sim 
representam elas mesmas, imagens que são centradas na beleza 
estética, no poder da câmera, no espetáculo que proporcionam.  
Susan Sontag, em comentários sobre O Triunfo da Vontade, 
acredita que os movimentos de câmera de Riefenstahl, juntamente 
com sua fotografia aérea e as lentes para distorcer a perspectiva 
podem ser considerados revolucionários na arte de documentar a 
História. Sontag, em seu ensaio “On Style”, argumenta que 
“though Riefenstahl’ s genius as a film-maker, the ‘content’ has – 
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let us even assume, against her intentions – come to play a purely 
formal role” (SONTAG, 2001, p, 25).   Explicitando o que a 
pesquisadora afirma, podemos concordar com a mesma no sentido 
de que o “conteúdo” do filme se dilui na grandeza e eloqüência das 
imagens. Completando seu pensamento na entrevista de 1975, com 
Maxine Bernstein e Robert Boyers, Sontag menciona que, se por 
um lado os filmes de Riefenstahl transcendem a propaganda que 
veiculam, suas qualidades específicas demonstram como o 
conceito de estetização é de certa maneira idêntico a uma certa 
forma de propaganda (SONTAG, 1975, p. 59).   
A "estetização da politica", expressão cunhada por Walter 
Benjamin sobre Hitler e o fascismo, converge com a argumentação 
de Sontag, no sentido de colocar lado a lado estética e propaganda. 
Contudo, minha posição como pesquisadora e espectadora do filme 
O Triunfo da Vontade é de admitir que a estética de Riefenstahl 
conseguiu o mérito de fazer com que as imagens falassem mais do 
que as palavras ou do que estava escondido por trás do aparato 
cinematográfico. Suas imagens de impacto podem exemplificar a 
teoria do espetáculo de Debord,  mas atestam a genialidade da 
fotógrafa e cineasta. Apesar dos documentos históricos nos 
contarem os fatos do nazismo, suas imagens indeléveis tem seu 
brilho e sua vida por elas mesmas, sem depender do que estariam 
representando. Estavam representando elas mesmas, assegurando o 
que tinham para dizer, ou seja, a grandeza da Alemanha naquele 
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momento histórico do Congresso do Partido Nacional-Socialista 
em Nuremberg.  São auto-imagens, mas produzem reflexão em 
dois sentidos: no sentido estético e no ético. No estético, 
demonstram a genialidade da cineasta, no ético nos fazem perceber 
que as ditaduras usam de estratégias políticas que ultrapassam a 
transparência dos processos e que, no caso do filme em questão, 
apresentam imagens espetacularizadas, minimizando o terror do 
Nazismo e maximizando a organização e a grandeza do Congresso 
de Nuremberg, imagens que podem ser consideradas políticas e 
(a)políticas ao mesmo tempo. Se O Triunfo da Vontade é 
considerado um documentário, certas considerações sobre esse 
gênero são relevantes. 
Arlindo Machado, em seu artigo “Novos territórios do 
documentário”, processando uma  revisão cronológica da história 
do documentário, questiona qual é o mais “verdadeiro” e qual o 
mais “encenado”, em relação à representação dos esquimós, como 
ilustração:  
o personagem de Flaherty não é nada diferente do 
esquimó Inuk, interpretado por Anthony Quinn, no 
extraordinário filme de ficção The Savage Innocents 
(Sangue sobre a Neve/1960), de Nicholas Ray.  O 
filme de Ray tem menos a dizer sobre os esquimós 
só porque a maior parte dele foi rodada com atores 
profissionais nos estúdios Pinewood e Cinecittà, 
respectivamente de Londres e Roma? Na verdade, 
há tanta pesquisa sobre o modo de vida dos 
esquimós no filme de Ray quanto no filme de 
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Flaherty. Poderíamos então definir documentário 
por uma tautologia: documentário é tudo aquilo que 
é produzido por uma classe de realizadores 
chamados documentaristas, assim como música é 
tudo aquilo que é produzido por músicos, mesmo 
quando não há som nenhum para ouvir, como no 
caso de algumas obras de John Cage e Mauricio 
Kagel. Pois, a bem da verdade, há tanta encenação e 
mise en scène nos filmes de Flaherty como nos mais 
imaginosos filmes de ficção. (MACHADO, 2001, 
pp.5-24, www.doc.ubi.pt,)  
 
Nesse sentido, podemos questionar até que ponto narrativas 
ficcionais podem “documentar” situações políticas e como podem 
acionar lembranças que corroboram para a memória coletiva.  
O filme Trem noturno para Lisboa, transposto do romance 
homônimo de Pascal Mercier, pseudônimo de Peter Bieri, trabalha 
de forma diferenciada. Tanto o livro quanto o filme trazem o 
cenário da ditadura, com personagens pertencentes ao regime de 
Salazar moldados à semelhança do que poderia ter acontecido. A 
premissa do filme, ou seja, a viagem para Lisboa do protagonista, 
pode ser considerada metafórica em relação à viagem que fazemos 
sempre que evocamos um período histórico com o qual temos uma 
forte ligação.  Nos dois textos, do livro e do filme, há uma dupla 
conotação: a estória e a História, duas facetas que, individuais, se 
reportam à ficção e ao documentário, mas que revisitadas e 
recontadas remetem à representação ficcional ou factual. A 
presença da ditadura é evidente e enfatizada, simultaneamente 
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revelada com o texto ficcional do protagonista, salvando a quase 
suicida personagem da morte na ponte, para em seguida encontrar 
seu livro e a passagem de trem que é o pretexto e o pré-texto da 
trama.   
 A ditadura de Portugal no filme Trem noturno para Lisboa 
é representada de forma atenuada, mas vai dando vida ao 
personagem Amadeu do Prado, cujo livro é uma das molas 
propulsoras da narrativa. O envolvimento dos jovens e 
especialmente a maneira como Amadeu se coloca, contra os 
princípios de sua família e engajado na luta contra o autoritarismo, 
faz com que a segunda trama fique mais complexa do que a 
primeira.  A primeira, que dá origem à segunda, por vezes perde 
força por ser mesmo um pretexto adotado para evocar o regime de 
Salazar. A estória do professor entediado que vai impulsivamente 
para Lisboa depois de ter encontrado um livro no casaco da pessoa 
que salvou na ponte é a idéia norteadora do drama, mas a parte 
documental, que traz à lembrança os anos de perseguição e tortura, 
é o que mais interessa a esta pesquisa.  
 O filme Hoje tem como trama a estória fictícia da ex-
militante Vera, que finalmente, depois de 30 anos, compra um 
apartamento com a indenização que recebe do governo brasileiro 
pelo assassinato de seu marido Luiz durante a ditadura. Em meio à 
mudança, o fantasma de seu marido aparece e ela recorda as 
torturas que ambos sofreram.  A crítica ao filme ficou dividida 
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entre os que sugeriram que o filme exuma a ditadura, outros que 
acreditaram que a trama quer significar o esquecimento do período 
ditatorial, e os que pensam que a ditadura estará sempre como pano 
de fundo na memória dos brasileiros por termos anistiado e não 
punido os torturadores, como no Chile e na Argentina.  Por ser 
ficcional, o filme enfoca mais o drama intimista da protagonista 
com seu marido do que o processo político da ditadura em si.  O 
fato da atriz protagonista ser muito jovem prejudicou bastante a 
verossimilhança, por melhor que tenha sido a atuação da mesma.  
Não foi convincente porque na época rememorada no filme a atriz 
devia estar com menos de 10 anos.  Para ser mais verossímil, a 
atriz deveria ter entre 60 e 70 anos. Apesar disso, o filme 
documenta a espera da anistia de muitos ex-militantes e a 
indenização tão aguardada.  
 Se documentários tem mais credibilidade do que dramas 
ficcionais, estes últimos têm dois apelos igualmente importantes: a 
parte emocional da estória, que pode ser a mola propulsora da 
memória e do repensar sobre momentos políticos importantes, e as 
imagens recorrentes que identificam o autoritarismo.  Não se pode 
negar que documentários com testemunhos e com imagens de 
arquivo podem ser mais enfáticos, mas ambas as formas de 
registro, sejam em formato de documentário ou de ficção, podem 
estimular uma reflexão sobre as ditaduras.  
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Nichols, em seu capítulo “Em que os documentários 
diferem dos outros tipos de filme”, de seu livro Introdução ao 
documentário, oferece uma diferenciação entre o filme 
documentário e o filme ficcional. Segundo o autor,  
julgamos uma reprodução por sua fidelidade ao 
original – sua capacidade de se parecer com o 
original, de atuar como ele e de servir aos mesmos 
propósitos. Julgamos uma representação mais pela 
natureza do prazer que ela proporciona, pelo valor 
das idéias ou do conhecimento que oferece e pela 
qualidade da orientação ou direção, do tom ou ponto 
de vista que instila. Esperamos mais da 
representação do que da reprodução...Costumamos 
avaliar a organização de um documentário pelo 
poder de persuasão ou convencimento de suas 
representações e não pela plausibilidade ou pelo 
fascínio de suas fabricações... a dimensão 
indexadora de uma imagem refere-se à maneira pela 
qual a aparência dela é moldada ou determinada por 
aquilo que ela registra...no entanto, essa relação 
indexadora é verdadeira tanto na ficção como na 
não-ficção... podemos dizer que todos os filmes são 
documentários, sejam eles documentários de 
satisfação de desejos, sejam de representação social. 
Entretanto, na ficção desviamos nossa atenção da 
documentação de atores reais para a fabricação de 
personagens imaginários. Afastamos 
temporariamente a incredulidade em relação ao 
mundo fictício que se abre diante de nós. No 
documentário, continuamos atentos à documentação 
do que surge diante da câmera. .. o documentário re-
apresenta o mundo histórico, fazendo um registro 
indexado dele. (NICHOLS, 1997, 47-71)  
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Nos dois filmes, Trem Noturno para Lisboa e Hoje, a atenção é 
voltada para uma representação convincente e para uma 
verossimilhança que possa ser coerente com o período a ser 
representado.  Em ambos os filmes, a trama é mais voltada para a 
estória do que para o aspecto político. No primeiro filme, a viagem 
do professor é mais enfatizada, e no segundo a narrativa intimista é 
mais enfocada. Assim, os períodos políticos autoritários ficam 
mais diluídos e as possíveis veracidades das estórias ficam mais 
comprometidas.  Apesar disso, ambos os filmes estimulam a 
reflexão e a memória coletiva.   
 Nos filmes baseados em fatos reais, a expectativa pela 
verossimilhança aumenta e, no caso da representação ser 
convincente, a idéia de que possa estar embasada em 
acontecimentos políticos faz com o filme tenha mais impacto, 
especialmente pelas suas imagens documentais. O filme A voz 
adormecida é oriundo do romance homônimo de Dulce Chacón,  
que entrevistou testemunhas, filhos e netos, participantes diretos ou 
indiretos do Pós Guerra Civil Espanhola (1931-1967) e vitimas da 
prisão de Ventas, em Madrid, durante a ditadura de Franco. O 
diretor Benito Zambrano e o roteirista Ignácio Del Moral expõem 
os absurdos do sistema autoritário e o posicionamento da Igreja, 
conivente com o regime de Francisco Franco. A voz adormecida é 
uma narrativa de testemunhos no romance e em sua transcriação 
fílmica, apesar da carga dramática ser, por vezes, excessiva, no 
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filme, ao representar a frustração de seus personagens. A espera do 
dia em que o pelotão de fuzilamento vai executar as vítimas do 
sistema é pontuada pelo choro angustiado, pelos gritos 
desesperados e pelas poucas esperanças que permeiam os 
sofrimentos e que são um respiro aos personagens assim como à 
platéia.  
 Uma das questões mais democráticas no cenário político da 
democracia é o voto, e esse é o tema do filme chileno No. 
Vencedor de muitos prêmios, o filme contempla a cobertura da 
mídia no Plebiscito de 1988, no qual o povo poderia votar.  As 
duas campanhas, realizadas simultaneamente, revelam em suas 
representações ambos os lados do problema.  A campanha do “No”  
vence pela porcentagem de 56%, o que demonstra a divisão de 
enfoques em relação à ditadura. O fato mais impactante é a 
aceitação do Plebiscito pelo ditador Augusto Pinochet, que nunca 
imaginou que poderia perder e estava preparado para estar no 
poder pelos próximos oito anos. Embora o filme tenha suscitado 
uma polêmica por ter centrado na campanha publicitária a vitória 
do Plebiscito, a estética adotada é diferenciada e o uso do U-Matic 
para simular cenários dos anos 80 é uma das estratégias mais 
convincentes.  
  Apesar de filmes “baseados em fatos reais” não serem 
assistidos pelo público com a intenção de checar fatos e datas e 
nem de obter informações mais precisas sobre determinados 
 173 
eventos, a carga emocional apela aos sentimentos e remete aos 
sofrimentos de eras passadas, reacendendo o senso de justiça e de 
reparação inerentes aos períodos evocados.  Enquanto o filme A 
Voz Adormecida evoca a revolta pelo abuso de poder da ditadura 
franquista, o No remete à sensação de justiça, de reparação e de 
sucesso no término de uma ditadura.   
 
CONCLUSÃO  
 Analisando gradativamente, a conclusão é que as imagens 
documentais dos filmes de ficção tem menos impacto em relação à 
factualidade. A verossimilhança aumenta com os filmes baseados 
em fatos reais, que exibem imagens documentais que se 
assemelham muito ao cenário representado, apesar de ainda serem 
simulações.  Os documentários com entrevistas e testemunhos, e 
com imagens de arquivo, são mais respeitados e por vezes 
funcionam como se fossem a “história oficial”, mesmo levando em 
consideração a subjetividade inerente a qualquer representação.  
 Tendo vencido o primeiro prêmio no DocLisboa 2006, 
oTroféu de Prata em Biarritz 2007 e o Prêmio Femina no Festival 
do Rio de Janeiro em 2008, o filme Cartas a uma ditadura revela 
um lado não tão conhecido nas discussões sobre a ditadura de 
Salazar: o papel das mulheres portuguesas, de diferentes classes 
sociais, em relação ao cenário político do país. Dando voz a essas 
mulheres, a diretora incita os espectadores a revisitar os anos 
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turbulentos e a permitir sentimentos e emoções, tendo em vista que 
os 48 anos de ditadura não foram julgados só de tristeza, mas 
também de alegrias em momentos mostrados em imagens de 
arquivo, quando multidões se reuniam para aplaudir e homenagear 
Salazar. As entrevistas são com as próprias autoras das cartas de 
admiração a Salazar, o que permite uma reflexão sobre o passado, 
quando muitos não tinham o conhecimento que o pais estava em 
situação ditatorial. 
 Retratando o mesmo período, o filme 48 exibe fotos dos 
torturados, com voice over dos mesmos, descrevendo suas torturas. 
O impacto é enorme, não só por ser um filme minimalista em sua 
estética visual fotográfica, mas por deixar que as expressões das 
fotos penetrem profundamente em nossas memórias. O 
documentário ganhou o Grande Prêmio do Cinema do Real em 
2001, o Opus Bonum Award –Jilhava IDFF 2001 e o Fipresci 
Award-Dok Leipzig 2010, além de ser um tributo às vítimas do 
fascismo, de 1926 a 1974.  Os silêncios do filme são significativos, 
permitindo a reflexão em cada foto apresentada, para que o 
sofrimento relatado possa ser assimilado. O último testemunho é o 
mais impactante, considerando que a pessoa, ainda jovem, pede 
para morrer, tendo já perdido sua esposa e sua mãe.  
 Esses dois documentários, em formato de ponto e 
contraponto, ou tese e antítese, demonstram claramente a 
possibilidade de diversos pontos de vista sobre o mesmo tema. 
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Analisando os dois lados da questão, e sem privilegiar um em 
detrimento do outro, podemos apreender o que Gadamer denomina 
de “fusão de horizontes”: 
De fato o horizonte do presente está sendo 
continuamente formado, no sentido de que temos 
que continuamente testar nossos preconceitos. Uma 
parte importante desse teste é o encontro com o 
passado e a compreensão da tradição de onde 
viemos... O entendimento, então, é sempre a fusão 
desses horizontes que imaginamos que exista por 
eles mesmos. (GADAMER, 1999, p. 273)   
  
Tentando responder ao questionamento inicial em relação a que 
imagens serão parte da memória coletiva das ditaduras, argumento 
que todas as imagens que denomino documentais, sejam de 
documentários, filmes baseados em fatos ou filmes de ficção que 
tem a ditadura como tema ou pano de fundo, são relevantes, 
dependendo do que significam para determinadas pessoas.  
Considerando o conceito de memória-metamorfose, cada vez mais 
as imagens documentais terão papel importante, se pensarmos que 
os testemunhos de sobreviventes ficarão mais raros, até não 
existirem mais sobreviventes, e nem militantes e nem 
simpatizantes dos regimes políticos ditatoriais.  Nesse futuro, serão 
os filmes que revisitarão as ditaduras e que, cada vez mais, 
apresentarão vozes criativas, diversas, como as denominadas por 
Bakhtin de dialógicas:   
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Não existe uma primeira ou uma última palavra e 
não há limites no contexto dialógico (que se estende 
ao passado e ao futuro sem limites). Mesmo 
significados passados, que são aqueles nascidos no 
diálogo dos séculos passados, não podem ser 
estáveis (finalizados, terminados para sempre) – eles 
sempre mudarão (serão renovados) no processo dos 
futuros desenvolvimentos do diálogo. A qualquer 
momento no desenvolvimento do diálogo pode 
haver uma ilimitada quantidade de significados 
contextuais esquecidos, mas em certos momentos 
subsequentes os mesmos podem ser rememorados e 
renovados (em um novo contexto).  (BAKHTIN, 
1986, p.170)   
 
O que ficará impresso na memória coletiva não será somente o 
momento histórico do fenômeno politico em si, que é efêmero e só 
terá repercussão se for repetido, renovado, revisitado. Em 
contextos futuros, os eventos de décadas ou mesmo séculos 
passados serão recriados pelas imagens documentais e suas novas 
est(éticas), sejam elas políticas ou (a) políticas.  Considerando a 
memória-metamorfose, os eventos revisitados através das imagens 
documentais estimularão outros olhares aos fatos políticos 
referentes a processos ditatoriais, incentivando continuamente uma 
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A Memória Hoje: arquivos, anistia, esquecimento, nostalgia 
 
Chega mais perto e contempla as palavras: 
cada uma tem mil faces secretas sob a face 
neutra e te pergunta, sem interesse pela 
resposta pobre ou terrível que lhes deres: 
trouxeste a chave?  
                                                      Carlos Drummond de Andrade 
 
Este capítulo busca refletir sobre a situação pós-ditatorial 
de três dos países analisados nesta pesquisa sobre as memórias das 
ditaduras: Brasil, Chile e Portugal, com especial ênfase no 
momento brasileiro de abertura de arquivos e de reflexões 
provocadas por palestras e filmes que nos oferecem espaço e lugar 
para considerações sobre o legado do passado, que deve nos alertar 
sobre o futuro.  Diversas manifestações nos levam a crer que a 
revisita à ditadura brasileira pode ser positiva e despertar a nação 
do torpor em que esteve por muito tempo.  Agora, sem medo e sem 
torturas corporais, os testemunhos podem vir à tona, os dramas 
vivenciados podem ser contados e levados em consideração por 
pesquisadores, cineastas e historiadores.  A Comissão Nacional da 
Verdade, criada pela Lei 12528/2011 e instituída em 16 de maio de 
2012 para apurar graves violações de Direitos Humanos ocorridas 
até 1988, é uma das ações governamentais (www.cnv.gov.br). O 
site Memórias Reveladas- Centro de Referência das Lutas Políticas 
no Brasil – é outro local de pesquisa, assim como a III Jornada de 
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Estudos sobre Ditaduras e Direitos Humanos e, recentemente, a 
Exposição, Seminário e Mostra “Arquivos da Ditadura”, ocorrida 
em setembro de 2014, com a exibição do filme 48, de Susana de 
Sousa Dias (já analisado em capítulos anteriores) e Retratos de 
Identificação, de Anita Leandro.   
 A Mostra de Filmes e o Seminário “Arquivos da Ditadura”, 
atividades coordenadas pela pesquisadora e cineasta Anita 
Leandro, são extremamente relevantes para o exercício de 
cidadania a que se propuseram.  Os depoimentos, debates e 
palestras estão disponíveis nos links 
http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI (debate sobre o 
filme Retratos de Identificação) e  
http://ww.youtube.com/watch?v=ewG70mcEFYk (Master Class 
com Susana de Sousa Dias), o que pode proporcionar uma 
extensão em termos temporais para pesquisadores interessados no 
tema que não puderam estar presentes no evento.  
Os dois filmes, 48 e Retratos de Identificação, apresentam 
convergências e divergências, revelando vozes dialógicas que 
sussurram, outras que finalmente podem extravasar suas angústias, 
outras ainda que buscam um esquecimento e um novo porvir.  
Ambos os filmes trabalham com fotografias do PIDE, em Portugal, 
e do DOPS e SNI, no Brasil. As imagens aparentemente estáticas 
do primeiro filme vão revelando, aos poucos, seus mínimos 
movimentos, que acompanham a narração em voice over. Os lábios 
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cerrados, como índices metonímicos de um calar mesmo sob 
tortura, indicam a determinação de reagir às pressões, por vezes 
mortais, como no caso do preso político do segundo filme que, 
agora sabemos, teve seu laudo de autópsia forjado, não revelando a 
causa de sua morte.  Enquanto o primeiro filme se propõe a exibir 
as fotos e os relatos sem entrevistas filmadas, o segundo filme 
conta com depoimentos dramáticos de sobreviventes e anistiados 
que retornaram ao Brasil e participaram da palestra ao vivo.  Por 
eles sabemos do suicídio de uma das prisioneiras políticas em 
exílio, na Alemanha, que decidiu que sua vida não poderia 
continuar com pesadelos causados pelas torturas durante a ditadura 
brasileira.  
 









Retratos de Identificação (2014, Brasil, Anita Leandro)   
                                
 
Retratos de Identificação é o primeiro filme brasileiro 
montado, ao longo de quatro anos, a partir dos arquivos 
fotográficos da repressão dos vinte anos de ditadura militar, de 
1964 a 1985, reunindo fotografias e documentos de quatro 
guerrilheiros, dois dos quais podem hoje relatar suas torturas e seus 
exílios. O documentário exibe imagens de torturas, necropsia e 
exame de corpo de delito, práticas instituídas no período da 
ditadura militar com os presos políticos.  Pela primeira vez, 
Antônio Carlos Espinosa, ex-comandante da organização VAR-
Palmares, e Reinaldo Guarany, do grupo tático armado ALN, 
visualizam suas fotografias.  Espinosa dá seu depoimento sobre o 
assassinato de Chael Schreier, com quem conviveu na prisão e 
Guarany relembra sua saída do país em troca da vida do 
embaixador suíço Giovanni Bucher, em 1971, e   comenta com 
muita emoção como Maria Auxiliadora Lara Barcellos, sua 
companheira em Berlim, decide se suicidar.   
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A pesquisadora e documentarista Anita Leandro começa 
sua palestra dizendo: 
 
a memória da ditadura não está se apagando porque 
não existe ainda; os documentos estão se apagando; 
a História, antes de ser escrita já se apaga porque 
não fizemos dela um ato de memória; a memória é 
algo a ser inventado, a ser construído sempre; no 
Brasil vivemos um vácuo jurídico, um vácuo de 
interpretação coletiva do que aconteceu, de 
compartilhamento de nossa História que está para 




Corroborando com o argumento de Anita Leandro, a historiadora 
Heloisa Sterling acredita que “o passado é um território de disputa 
e desavença; nem sempre a história consegue acreditar na memória 
e a memória desconfia da história se não dá direito à lembrança” 
(http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-
memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar ).  Complementando seu 
pensamento, Sterling comenta que a Comissão Nacional da 
Verdade (CNV) não levou os crimes da ditadura militar ao 
conhecimento público e acrescenta:  “passamos por três presidentes 
— Fernando Henrique Cardoso, Lula e Dilma, todos afetados de 
alguma forma pela ditadura — e nenhum conseguiu completar a 
transição democrática."  Ainda como parte de sua palestra no 
Seminário Crise da Filiação: Subjetividade e Sofrimento no 
 185 
"Tempo da Agressão", realizado pelo GP Humanidade e Mundo 
Contemporâneo do IEA, no dia 11 de março de 2015, a 
historiadora acredita, convergindo com a proposta de Anita 
Leandro, na importância do testemunho como dispositivo 
reconstituidor da ditadura militar. Para a filósofa Olgária Matos, 
Professora da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
(FFLCH) da USP e mediadora do Encontro, “a memória é mais 
afetiva e mantém laços estreitos com o acontecimento 
rememorado; a história, em contraste, é marcada pelo 
distanciamento crítico e temporal, e o testemunho, por fim, é 
caracterizado pela riqueza de informações e pela escassez de tempo 
para processar os fatos testemunhados.” 
(http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-
memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar ).   
 Beatriz Sarlo, em seu livro Tempo Passado: cultura do 
passado e guinada subjetiva, enfatiza que os testemunhos são 
supervalorizados, não sendo dada a devida importância à 
subjetividade. Embora reconhecendo a relevância da tese de 
Beatriz Sarlo sobre a subjetividade subjacente a qualquer 
testemunho ou relato, é inegável que as ditaduras devem ser 
revisitadas, oferecendo um panorama de visões e enfoques que 
serão a memória no futuro, quando não haverá mais a possibilidade 
de testemunhos que tenham delas participado. Acredito que os 
filmes sobre as ditaduras serão os guardiões da memória.  Portanto, 
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a importância dos documentários sobre o tema deve ser 
reconhecida.  
 O filme 48, com suas imagens e relatos, é um convite à 
reflexão e um desafio a ser vencido no sentido de um 
aprofundamento sobre o passado, não só pelo fato de que não se 
repita, pois é impossível deter o rumo da história, mas pelo próprio 
conhecimento dos eventos que mudaram a vida de muitos países e 
de muitos cidadãos.  Os filmes sobre as ditaduras, alguns mais 
artísticos, outros mais enfáticos e ainda outros mais contundentes, 
oferecem uma visão multifacetada, com suas imagens, suas 
narrações e seus testemunhos. Essa polifonia bakhtiniana de vozes 
nos incita a pensar sobre escolhas políticas, engajamentos, crença e 
descrença nos regimes autoritários e mesmo indiferença em relação 
aos rumos de nossos países.   
Reinaldo Guarany, em sua participação na mesa da palestra 
sobre “Arquivos da Ditadura”, esclarece que no Brasil a ditadura 
militar não foi derrubada, foi simplesmente passada dos militares 
aos presidentes civis. Assim, enquanto na Argentina e no Chile 
houve punição (Videla morreu na cadeia e muitos outros estão 
presos), no Brasil não houve punição.  
No momento atual, as questões de anistia estão sendo 
estudadas. Dois filmes relevantes nesse aspecto são Hoje, de Tata 
Amaral, e Repare Bem, de Maria de Medeiros. O primeiro, 
ficcional baseado em fatos reais, mostra a decisão de uma das 
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várias mulheres cujos maridos nunca mais voltaram e 
provavelmente foram assassinados. Depois de anos aguardando 
notícias sobre seu marido, a protagonista do filme resolve que sua 
vida deve continuar. Com o valor recebido pela anistia, compra um 
apartamento.  Nesse momento, seu marido surge em suas 
lembranças e questiona em que momento ela soube que ele estaria 
morto.  As lembranças indeléveis dos que vivenciaram as ditaduras 
(e não só viveram durante as ditaduras) são pesadelos que 
dificilmente serão superados, mesmo depois de anistias, catarses 
coletivas e tratamentos psicológicos. Os traumas causados pela 
agressividade das ditaduras persistem mesmo depois de um quarto 
de século da finalização dos regimes autoritários. São marcas que 
voltam a se manifestar quando certas cenas ou palavras evocam os 
sofrimentos, reabrindo cicatrizes. Hoje é um filme que tenta 
resgatar a autonomia perdida e colocar um “basta” no passado para 
que a vida possa voltar a ser vivida mesmo com suas lembranças. 
Questiona também se as tentativas de corrigir um passado são 
válidas ou se certos fatos devem ser guardados em cofres com 




                                          
                         Hoje (2011, Brasil, Tata Amaral)    
        
 
Repare Bem, filme de Maria de Medeiros, portuguesa, é 
sobre a anistia, e entrevista Denise Crispim, esposa de Eduardo 
Leite (Bacuri), que foi torturada estando grávida de sua filha 
Eduarda e finalmente exilada no Chile e depois na Itália.  
 
     
Repare Bem (2012, BR, Portugal, Maria de Medeiros)       
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Em seu depoimento, Denise narra as torturas sofridas pelo 
seu marido, que teve os olhos vazados e o corpo desfigurado e 
mutilado.  É um filme de extrema sensibilidade, conduzido ética e 
esteticamente, com encaminhamentos e momentos de emoção que 
comovem e entristecem ao mesmo tempo, pela sua revisita a 
eventos que trazem uma amargura por não poderem ser dissolvidos 
pelo tempo nem esquecidos totalmente.  Essa situação de 
impotência permeia o filme e transparece no semblante das 
entrevistadas, cujas vidas foram e continuam marcadas pelos 
acontecimentos sofridos.  Repare bem inicia com um clip do filme 
Um dia muito especial, de Ettore Scola, com Sophia Loren e 
Marcello Mastroianni, considerando que Eduarda mora no mesmo 
prédio onde o mesmo foi filmado. O apartamento foi parcialmente 
adquirido com a indenização aos anistiados, o que remete à 
situação exibida no filme Hoje, de Tata Amaral.  Denise Crispim 
voltou ao Brasil, onde continua sua luta por justiça e punição aos 
carrascos da ditadura.  
 A pesquisadora Anita Leandro, em sua palestra, quando 
questionada pela cineasta Susana de Sousa Dias sobre o 
conhecimento dos jovens em relação à ditadura, responde que há 
uma desinformação generalizada por falta de uma prática de 
discussão sobre o tema. Complementa comentando que há muitos 
filmes sobre a ditadura, mas são, em sua maioria, informativos e 
não reflexivos. Apesar da informação ser necessária, a mesma deve 
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sempre conduzir a uma reflexão. Mesmo a informação é por vezes 
inexistente, continua Anita Leandro, mencionando o caso de um 
aluno seu, muito jovem, que queria homenagear seu avô, sem saber 
que o mesmo era do SNI  
(http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI). 
 
 Além da questão da falta de conhecimento, acredito que há 
uma amnésia coletiva, seja por desinformação, por falta de 
incentivo nas escolas e principalmente por omissão da mídia.   
Na palestra, há a menção ao fato de que os anistiados por muito 
tempo ficaram calados. Nem suas próprias famílias sabiam de suas 
atividades.  No entanto, com a possibilidade da revisita às 
ditaduras em diversos países,  a História pode ser revista e novos 
enfoques podem ser reconfigurados.  Através de filmes, 
testemunhos, arquivos e, principalmente, reflexões sobre eventos 
passados, talvez as gerações futuras possam contar com uma 
herança polissêmica menos maniqueísta da que os procedimentos 
dos períodos ditatoriais implantaram.  Como cita Jacques  Le Goff:  
“a memória, na qual cresce a história, que por sua vez a alimenta, 
procura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro. 
Devemos, pois, trabalhar de forma que a memória coletiva sirva 
para a libertação e não para a servidão dos homens” (LE GOFF, 
2003, p.470-471).  
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Essa palavra, “memória”, que já foi interpretada por diversos 
pesquisadores e teóricos, e conceituada como “memória coletiva”, 
por Beatriz Sarlo, “memória coletiva”, por Maurice Halbwachs, e 
“memória-percepção”, por Henri Bergson, entre outras 
denominações, tem conquistado função histórica no momento 
atual.  Como menciona Paul Ricoeur, em seu livro A Memória, a 
História e o Esquecimento:  
                    
De um lado, o esquecimento nos amedronta. Não 
estamos condenados a esquecer tudo? De outro, 
saudamos com uma pequena felicidade o retorno de 
um fragmento do passado arrancado, como se diz, 
ao esquecimento. As duas leituras  
prosseguem no decorrer de nossa vida – com a 
permissão do cérebro.  (RICOEUR, 2010, p. 427) 
 
Ricoeur complementa: “Ninguém pode fazer com que o que não é 
mais não tenha sido” (Ricoeur, 2010, p. 451).  Segundo o teórico, 
não podemos dizer que o que aconteceu não aconteceu, ao mesmo 
tempo em que temos que salvaguardar os fragmentos para que o 
que aconteceu tenha significado, mais uma vez valorizando os 
testemunhos, mesmo com lacunas e silêncios, por vezes tão 
importantes quanto os relatos, assim como no silêncio de Reinaldo 
Guarany, no filme Retratos de Identificação.   
 O filme 48 tambem tem a preocupação, segundo a diretora 
Susana de Sousa Dias, de  trabalhar com relatos e fazer o 
espectador confrontar o preso político, mas com a imagem do 
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passado e não do presente, considerando que  há uma clivagem 
entre o preso político no presente e no passado: são tempos 
heterogêneos.  Susana conta também que ficou em dúvida se 
deveria mostrar imagens de hoje, filmadas em suas 36 horas de 
entrevistas, ou só as narrativas com as imagens do passado, tendo 
optado pela segunda alternativa. A diretora trabalha com imagens 
em movimento e não com fotografias comentadas. A duração de 
cada imagem oferece ao espectador um tempo para pensar, 
assimilar ouvir e refletir. No filme, que tem 93 minutos de duração, 
há somente sete minutos de imagens, se as mesmas fossem 
apresentadas em sequência, sem o tempo expandido.  Com o tempo 
expandido, o espectador pode realmente ouvir os entrevistados e 
seus contextos, não só linguisticamente, mas paralinguisticamente, 
com suas pausas, suspiros, emoções e entonações.  Outro 
comentário da diretora cineasta foi a respeito de não enfatizar só a 
figura de Salazar e sim de refletir sobre um sistema, uma “teia” de 
autoritarismo, produzindo um “microcosmo do sistema”  
(http://ww.youtube.com/watch?v=ewG70mcEFYk).  
 Além dos conceitos sobre memória, contraditórios, 
convergentes ou divergentes, há a problemática da Historia, que 
para alguns já está escrita, para outros ainda está por fazer. Apesar 
da bibliografia e da filmografia de diversos países que passaram 
por períodos ditatoriais ser extensa, a noção de História é sempre 
complexa. Mesmo adotando o conceito de desconstrução de 
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Jacques Derrida ou relativizando radicalismos, não se pode dizer 
que há uma boa definição para o termo.  Acredito que a História 
deve ser re-escrita permanentemente, re-inventada, desconstruída e 
reconstruída continuamente, sempre apresentando novos enfoques 
e perspectivas criativas, inventadas ou revisitadas.  Maurice 
Halbwachs explica: 
Não é na história aprendida, é na história vivida que 
se apoia nossa memória. Por história é preciso 
entender então não uma sucessão cronológica de 
acontecimentos e de datas, mas tudo aquilo que faz 
com que um período se distinga dos outros, e cujos 
livros e narrativas não nos apresentam em geral 
senão um quadro bem  
esquemático e incompleto. (HALBWACHS, 2004, 
p.64) 
 
Considerando os períodos ditatoriais como históricos, podemos 
associar a memória e a história como participativas das ditaduras, a 
memória como formadora desse momento histórico e a história 
como vivenciada, como portadora de uma herança política a ser 
resguardada.  
 Os filmes Repare Bem e Hoje expressam a pós-ditadura, a 
anistia, a volta à vida abandonada. Contudo, nos trazem um 
questionamento: será mesmo uma volta?  Uma nova vida? 
Os testemunhos, são catárticos?  São fontes de divulgar o passado?  
São necessários para o futuro?  Denise Crispim, em seu 
depoimento, relembra momentos importantes de seu 
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relacionamento, desde o dia em que conheceu “Bacuri” até o dia de 
sua morte.  Apesar da tristeza em sua fala emocionada, ao menos 
ela soube da morte do companheiro.  Este é o ponto mais relevante 
que une o filme de Maria Medeiros ao de Tata Amaral, ao de Anita 
Leandro e, de certo modo, ao de Patricio Guzmán, Nostalgia da 
Luz.    
    
 Nos quatro filmes, um dos subtemas é a morte e os corpos 
dos assassinados durante a ditadura.  Em Repare Bem, a 
protagonista fala sobre a morte de seu companheiro, que teve seu 
corpo mutilado. Em Retratos de Identificação, finalmente o corpo 
de Schereier é exumado e a casa da morte é revelada. Em Hoje, a 
protagonista imagina que seu marido tenha sido assassinado, 
enquanto sua imagem-fantasma retorna para assombrá-la. Em 
Nostalgia da Luz, na imensidão do deserto do Atacama, mães e 
familiares procuram os corpos de seus entes queridos, que ainda 
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podem estar petrificados, visto que não há umidade e os corpos não 
se decompõem.   
     
 O filme de Patrício Guzmán exibe três pontos marcantes na 
História do país: os observatórios de astronomia, na esfera superior 
dirigida ao céu e suas constelações; as pinturas rupestres nas 
pedras, na esfera do meio; e a esfera interior do solo do deserto, 
ainda não inteiramente analisada, na busca intensa dos corpos dos 
desaparecidos. Parte do filme narra que os prisioneiros políticos da 
ditadura tiveram a sorte de poder contemplar as estrelas e esquecer 
a dor intensa de não poder expressar suas idéias livremente.  
Nostálgico e poético, o filme passeia entre o céu, as entrevistas, e 
as imagens do deserto.  A cena final leva as mães ao observatório, 
onde elas podem olhar para cima e visualizar o porvir ao invés de 
dirigir seus olhares para baixo, para o solo do Atacama. 
Astrônomos europeus e norte-americanos, em 1962, verificaram 
que o céu do Atacama é cristalino e próprio para a observação das 
estrelas; arqueólogos pesquisam até hoje os vestígios de povos 
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antigos, sendo que Lautaro Nuñez já encontrou ossadas de 
desaparecidos; e Miguel Lawner desenhou de memória as prisões 
dos campos de concentração, expondo assim os horrores da 
ditadura (Barbosa, 2015).   Nesse contexto polifônico, as vozes que 
enfocam as estrelas se mesclam aos ecos das vozes da ditadura e às 
vozes da nostalgia de um Chile que não é mais aquele descrito no 
inicio do filme, como um lugar calmo e harmonioso.  Agora são 
vozes dialógicas, de reivindicação, de tristeza e de esperança, que 
perseguem o passado e o trazem ao presente, evocando memórias.  
Como cita Andreas Huyssen,  toda representação é baseada em 
memória.  
   
It does not require much theoretical sophistication to 
see that all representation – whether in language, 
narrative, image, or recorded sound – is based on 
memory. Re-presentation always comes after, even 
though some media will try to provide us with the 
delusion of pure presence. But rather than leading us 
to some authentic origin or giving us verifiable 
access to the real, memory, even and especially in 
its belatedness, is itself based on representation. The 
past is not simply there in memory, but is must be 
articulated to become memory. Rather than 
lamenting or ignoring it, this split should be 
understood as a powerful stimulant for cultural and 
artistic creativity.  (HUYSSEN, 1995, p. 2-3) 
 
Huyssen, ao sugerir que o passado não está simplesmente lá na 
memória, mas tem que ser articulado para se transformar em 
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memória, oferece uma solução plausível: ao invés de lamentarmos 
ou ignorarmos o passado, poderemos considerá-lo como um 
estimulante poderoso para uma criatividade cultural e artística.  
 
 Os cinco filmes aqui destacados convergem em relação à 
representação de fatos e eventos com a preocupação de formar um 
repertório de conscientização histórica para que no futuro, quando 
não mais teremos testemunhos diretos nem participantes que 
vivenciaram ditaduras, os filmes possam preencher algumas 
lacunas na História construída.  Sendo assim, gostaria de concluir 
este capítulo com uma citação de Jacques Le Goff:  
  
A distinção passado/presente que aqui nos ocupa é a 
que existe na consciência coletiva, em especial na 
consciência social histórica. Mas torna-se 
necessário, antes de mais nada, chamar a atenção 
para a pertinência desta posição e evocar o par 
passado/presente sob outras perspectivas, que 
ultrapassam as da memória coletiva e da história. De 
fato, a realidade da percepção e divisão do tempo 
em função de um antes e um depois não se limita, 
em nível individual ou coletivo, à oposição 
presente/passado: devemos acrescentar-lhe uma 
terceira dimensão, o futuro.  (LE GOFF, 2003, 
p.209) 
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A história, enquanto representação do passado, se 
atrela a continuidades e descontinuidades temporais, 
sendo, pois, uma operação intelectual que demanda 
análise e discurso crítico. A memória, afetiva e 
mágica, emerge de um grupo que ela une, é múltipla, 
acelerada, coletiva, plural e individualizada.  




 A revisita às ditaduras tem sido atividade recorrente em 
muitos países, tornando-se assim um processo de reconsideração 
dos períodos ditatoriais, incentivando novas leituras e enfoques 
mais amadurecidos devido ao distanciamento que pode 
proporcionar uma visão mais objetiva dos fatos ocorridos.  Nesta 
pesquisa, procurei selecionar objetivos que considerei de 
relevância para uma análise que valorizasse aspectos de 
sensibilidade e de emotividade, para uma possível reflexão crítica, 
ao invés de uma análise informativa e politizada.  Escolhi como 
palavras-chave imagem, memória, história, esquecimento, 
subjetividade e est(ética)s. Os filmes do corpus também foram 
selecionados pelos mesmos aspectos, incluindo a função de 
criatividade que marca montagem e os elementos fílmicos que 
exibem  conteúdos de forma artística.  O documentário O Triunfo 
da Vontade, de Leni Riefenstahl, permeia o texto em quase todos 
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os capítulos, pelas suas imagens de alto valor artístico, o que me 
fez pensar: “são imagens da ditadura ou ditadura das imagens?”  
Depois das análises, acredito que os filmes de Riefenstahl 
poderiam ser denominados criadores de uma ditadura de imagens, 
onde a visualidade fala por si mesma e onde o conteúdo é menos 
importante que a estética que pretensamente os reproduz.  Não se 
pode negar o valor artístico de seus filmes, quer sejam 
considerados de propaganda ao sistema ou de engajamento 
político.  A cineasta sempre afirmou que seu compromisso era com 
sua arte e não com a política. Apesar disso, alguns críticos não 
souberam valorizar sua obra, que foi menosprezada.   
 Para não incorrer em maniqueísmos ou análises unilaterias, 
procurei seguir uma metodologia embasada nos conceitos de Hans-
Georg Gadamer de tese-antítese e síntese ou fusão de horizontes. 
Mesmo seduzida pelos apelos artísticos e imagens de impacto, 
procurei não priorizar um lado só das questões propostas pelos 
filmes que selecionei.  Considerando que muitos países já 
passaram por sistemas autoritários, e que o universo de filmes 
sobre o tema é extenso, meu recorte privilegiou os países que 
denominei de ABS, ou seja, Argentina, Brasil e Chile, na América 
do Sul, e Portugal e Espanha, na Europa, por serem países que tem 
práticas semelhantes aos nossos costumes.  
 Argumento, nesta pesquisa, que no futuro, quando não 
poderemos mais contar com testemunhos e não teremos o 
 202 
privilégio de ter sobreviventes dos sistemas ditatoriais, serão os 
filmes que terão papel preponderante para que a memória e a 
história sejam salvaguardadas.  Apesar de ter analisado diversos 
conceitos de memória e de história, adotei para a conclusão a 
citação da epígrafe, de Pierre Nora, por especificar de maneira 
concisa e clara a característica de cada termo: 
 
A história, enquanto representação do passado, se 
atrela a continuidades e descontinuidades temporais, 
sendo, pois, uma operação intelectual que demanda 
análise e discurso crítico. A memória, afetiva e 
mágica, emerge de um grupo que ela une, é 
múltipla, acelerada, coletiva, plural e 
individualizada.  (Nora, 1993, p. 8) 
 
A definição de memória como afetiva e mágica permite que a 
subjetividade se justifique, e que a lembrança dos sobreviventes se 
liberte de princípios rígidos que nunca poderão guiar o 
pensamento.  A concepção de Nora dialoga com os conceitos de 
Gilles Deleuze e Felix Guattari sobre estruturas arbóreas e 
rizomáticas:   
O pensamento não é arborescente e o cérebro não é 
uma matéria enraizada nem ramificada....É como no 
caso da memória... Os neurólogos, os 
psicofisiólogos, distinguem uma memória longa e 
uma memória curta (da ordem de um minuto). Ora, 
a diferença não é somente quantitativa: a memória 
curta é de tipo rizoma, diagrama, enquanto que a 
longa é arborescente e centralizada (impressão, 
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engrama, decalque ou foto). A memória curta não é 
de forma alguma submetida a uma lei de 
contigüidade ou de imediatidade em relação a seu 
objeto; ela pode acontecer à distância, vir ou voltar 
muito tempo depois, mas sempre em condições de 
descontinuidade, de ruptura e de multiplicidade. 
Além disto, as duas memórias não se distinguem 
como dois modos temporais de apreensão da mesma 
coisa; não é a mesma coisa, não é a mesma 
recordação, não é também a mesma idéia que elas 
apreendem....A memória curta compreende o 
esquecimento como processo; ela não se confunde 
com o instante, mas com o rizoma coletivo, 
temporal e nervoso. A memória longa (família, raça, 
sociedade ou civilização) decalca e traduz, mas o 
que ela traduz continua a agir nela, à distância, a 
contratempo,"intempestivamente", não 
instantaneamente.  (Deleuze e Guattari, 1995, p. 11) 
 
Em relação ao esquecimento, recorri aos conceitos de Paul 
Ricoeur, que menciona rastros cerebrais e documentos escritos dos 
nossos arquivos. O autor sugere que o rastro e o esquecimento têm 
em comum a noção de apagamento, mas o esquecimento tem 
igualmente um polo ativo ligado ao processo de rememoração, essa 
busca para reencontrar as memórias perdidas que não estão 
realmente desaparecidas (Ricoeur, palestra, 2003).  
 Beatriz Sarlo foi uma de minhas consultas mais freqüentes, 
especialmente em relação ao conceito de memória subjetiva, com o 
qual concordo, sem no entanto deixar de salientar a relevância dos 
testemunhos e entrevistas que, mesmo subjetivos, nos trazem vozes 
 204 
importantes. Outros pesquisadores e teóricos, como Maurice 
Halbwachs, Jacques Le Goff e Henri Bergson foram enfatizados, 
em seus estudos sobre memória coletiva, memória e história, e 
memória-percepção, respectivamente.  Conceitos também 
pesquisados foram os de memória subterrânea, de Michel Pollack, 
de memória-cultura, de Jan Assmann, de pós-memória, de Beatriz 
Sarlo, baseada em Marianne Hirsch e James Young, além de 
minhas denominações de memória-manqué e memória-
metamorfose. Conceitos de imagem também foram bastante 
pesquisados, com ênfase em imagem-excesso, de Lipovetsky e 
Serroy,  e meus conceitos de auto-imagem,  imagem-marketing, e 
imagens-emoção, entre outros.   
 Outro subtema desta pesquisa foi o argumento de que tanto 
documentários, assim como filmes baseados em fatos reais ou 
mesmo dramas que tem as ditaduras como pano de fundo, podem 
documentar algo. Para esta parte, meu embasamento foram as 
idéias de Bill Nichols, Fernão Ramos e Manuela Penafria, 
especialmente no que se refere ao documentário e suas conotações 
de hibridação, mais acentuadas nas últimas décadas.  
Criei o termo dramadoc, ou drama documental, em contraposição 
ao docudrama, já bem analisado.  Por dramadoc quero dizer os 
filmes classificados como drama, mas que documentam a ditadura 
mesmo não sendo baseados em fatos reais e nem documentários.  
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 Outro neologismo foi o termo factualidade.  Tendo por 
base as teorias de desconstrução de Jacques Derrida, acredito que 
os termos realidade e verdade são subjetivos, referindo-se a 
realidades e verdades pessoais, não sendo assim adequados para 
expressar fatos e eventos.  Sendo assim, optei pelo termo 
factualidade.  
 Em relação ao conceito de imagem, denominei imagem-
catarse aquela que pertence a cenas de justiça poética, como a 
morte de Hitler no filme de Tarantino Bastardos Inglórios.  
Classifiquei como imagem documental aquela que pertence a 
dramas não documentários, mas que exibe características que 
podem documentar algo referente às ditaduras, como nos filmes 
Voz Adormecida, No e Trem Noturno para Lisboa.  
Os três filmes citados mostram imagens fortes da prisão, do 
plebiscito e do contexto ditatorial em Portugal, respectivamente.   
Contudo, o termo mais contundente que proponho é 
memória-metamorfose, considerando que a memória se 
desterritorializa e se reterritorializa de acordo com as mudanças 
temporais e espaciais e, especialmente, de acordo com a reflexão 
que acompanha cada etapa de nossas vidas, nos levando a repensar 
e a adicionar ou mudar conceitos que já não se adaptam ao nosso 
modo de vida ou mesmo à vida cultural e social de nossos países. 
O que pensávamos no passado, no calor dos eventos e das pressões 
ditatoriais nem sempre é o que pensamos mais tarde, no período de 
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agora, de pós-ditadura, quando o distanciamento ou o esfriamento 
das questões nos traz uma reflexão mais madura.  
O resultado desta pesquisa é estimulante, especialmente 
neste momento quando muitas iniciativas estão sendo produzidas, 
gerando um repertório mais amplo dos períodos ditatoriais na 
América do Sul, na Espanha e em Portugal. Os processos de anistia 
tem encorajado mais filmes, como os recém-produzidos  A Toca do 
Lobo, de Catarina Mourão e O medo à espreita, de Marta Pessoa, 
que obteve o Premio Anistia Internacional no Indie Lisboa 2015.   
Como finalização, cito Henri Bergson:  
Para evocar o passado em forma de imagem, é 
preciso poder abstrair-se da ação presente, é preciso 
saber dar valor ao inútil, é preciso querer sonhar. 
Talvez apenas o homem seja capaz de um esforço 
desse tipo. Também o passado que remontamos 
deste modo é escorregadio, sempre a ponto de nos 
escapar, como se essa memória regressiva fosse 
contrariada pela outra memória, mais natural, cujo 
movimento para diante nos leva a agir e a viver.   
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